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CHAPITRE  8 :
Lied, chœur et symphonie.

Le cas des symphonies «Wunderhorn»
et leur rapport au programme intérieur

Une étude sur le rôle de la littérature dans les œuvres symphoniques de
la période postromantique ne peut se limiter à la seule considération de
l’influence d’un sujet littéraire donné sur une œuvre instrumentale, ni même
de la réutilisation en musique de procédés littéraires. Elle ne doit pas res-
treindre son champ d’action aux seuls cas où le texte littéraire est extérieur
à l’œuvre, mais aussi intégrer l’analyse d’œuvres dans lesquelles le texte
littéraire est lui-même mis en musique. Bien que ce cas soit plutôt une ex-
ception et ne se produise que dans l’œuvre de Mahler — et là encore de
manière épisodique —, nous ne pouvons en faire abstraction. C’est pour-
quoi nous avons décidé de lui consacrer cette troisième et dernière partie de
notre étude, que nous avons volontairement voulue plus réduite, en raison
même du nombre plus faible de mouvements symphoniques concernés.

Le texte chanté constitue une particularité de la symphonie du XIX e siè-
cle, ce qui n’est pas sans poser de graves problèmes génériques, puisque la
symphonie, qui est par excellence un genre instrumental, perd a priori son
intégrité en associant à l’instrumental la dimension vocale. Si chez Beetho-
ven, qui a servi de référence aux compositeurs dans ce domaine, seul le
finale de la Neuvième symphonie s’achève par un chœur, la pratique semble
s’étendre dans les premières symphonies de Mahler, au point que la sym-
phonie intègre non seulement la dimension vocale, mais même des genres
et des formes vocales dans leur totalité (le lied notamment), brisant encore
un peu plus l’intégrité générique de la symphonie. Ainsi trouve-t-on dans
les trois symphonies que l’on qualifie généralement de symphonies «Wun-
derhorn» (c’est-à-dire les Deuxième, Troisième et Quatrième symphonies)
de véritables lieder en guise, qui de scherzo, qui de mouvement lent, qui
même de finale. À côté de cela, un chœur vient terminer la Deuxième sym-
phonie — ce qui n’est pas sans rappeler bien entendu le modèle beethovénien.
Enfin, la symphonie s’approprie même des lieder qu’elle dépouille de leur
texte pour en faire des « lieder sans paroles », pour paraphraser Mendels-
sohn. Ceci se produit dans les troisièmes mouvements des Deuxième et Troi-
sième symphonies par exemple.



Destins croisés462

Ces pratiques appellent un certain nombre d’interrogations : quelle est
la fonction véritable du texte littéraire dans la symphonie ? Comment la
symphonie peut-elle rester une symphonie tout en intégrant un genre étran-
ger comme le lied ? Finalement, on peut même en venir à se demander ce
qu’est exactement une symphonie. Nous pourrons ainsi prolonger les ré-
flexions menées dans les chapitres précédents à partir des déclarations de
Mahler et de leur application dans la pratique de l’écriture musicale.

Les questions que nous posons là ne sont bien entendu pas nouvelles,
bien qu’en France elles aient été peu traitées1. Les ouvrages de Z. Roman2,
M. Tibbe3 et de S. Vill4 — dont nous avons discuté le contenu et la posi-
tion au début de notre étude — ont permis aux chercheurs de disposer, à
partir des années 1970, de résultats de base solides5. Il nous semble toute-
fois que grâce aux résultats obtenus dans les chapitres précédents, nous
possédons désormais des outils permettant de pousser la réflexion généri-
que plus loin et de poser de nouvelles bases pour la compréhension du rap-
port entre lied et symphonie, à partir de la réflexion menée sur le rapport du
texte littéraire chanté à la musique symphonique. Ceci ne peut bien entendu
se faire ex nihilo: comme dans les chapitres précédents, notre réflexion par-
tira de l’analyse des œuvres, car ce sont elles qui seules sont à même de

1. Nous disposons en France d’ouvrages généraux sur le lied, notamment celui, main-
tenant très daté, de Marcel Beaufils (cf. Marcel BEAUFILS, Le lied romantique allemand,
Paris, Gallimard, 1956, 21982) ou plus récemment l’ouvrage très didactique de Serge Gut
(cf. Serge GUT, Aspects du lied romantique allemand, Arles, Actes Sud, 1994), mais aucun
travail approfondi ne traite du lied mahlérien en général, ni surtout du lied symphonique.

2. Cf. Zoltan ROMAN, « Mahler’s Songs and their influence in His Symphonic Thought »,
thèse de doctorat, université de Toronto, 1970 (pour le travail théorique de fond, malheureu-
sement non publié), et Zoltan ROMAN, « Structure as a factor in the genesis of Mahler’s
songs », in : Hermann DANUSER (éd.), Gustav Mahler, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1992, p. 85–95 (pour un résumé de ses thèses principales sur le rapport entre
symphonie et lied).

3. Cf. Monika TIBBE, Über die Verwendung von Liedern und Liedelementen in instru-
mentalen Symphoniesätzen Gustav Mahlers, Munich, Katzbichler, 1971.

4. Cf. S. VILL , Vermittlungsformen verbalisierter und musikalischer Inhalte in der
Musik Gustav Mahlers, Tutzing, Hans Schneider, 1979.

5. Signalons aussi l’article de Peter Faltin sur l’aspect sémiotique du vocal et de
l’instrumental dans la symphonie de l’époque romantique et postromantique (cf. Peter FALTIN,
« Semiotische Dimensionen des Instrumentalen und Vokalen im Wandel der Sinfonie (Bee-
thoven, Mahler, Schostakowitsch) », in : Otto KOLLERITSCH [éd.], Gustav Mahler. Sinfonie
und Wirklichkeit, Graz, Universal-Edition für Institut für Wertungsforschung, 1977, p. 157–
171). Ce travail complète les études précédemment citées par une approche sémiotique, très
en vogue dans la deuxième moitié des années 1970.
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nous donner la clé de l’énigme. Notre analyse devra néanmoins s’articuler
autour d’une méthodologie permettant de traiter toutes les configurations
possibles, tout en suivant un parcours cohérent. Nous allons donc devoir
opérer une disjonction des cas.

Un premier classement purement chronologique nous permet de déga-
ger deux périodes au cours desquelles l’œuvre de Mahler a dû faire appel à
la voix. Il y a tout d’abord les premières symphonies qui gravitent autour
des textes du Wunderhorn (bien que le quatrième mouvement de la Troi-
sième symphonie se base sur un texte de Nietzsche) ; ensuite, à l’autre ex-
trémité chronologique de la production mahlérienne, on trouve la Huitième
symphonie — entièrement chantée — et Das Lied von der Erde — entière-
ment chanté lui aussi, mais composé d’une succession de lieder orches-
traux. Mahler réintroduit le vocal dans la symphonie à la fin de sa vie, mais
d’une manière beaucoup plus radicale que dans les premières symphonies,
puisque désormais c’est toute la symphonie qui est chantée. À l’intérieur de
la première catégorie, nous devons distinguer entre les mouvements vérita-
blement chantés et ceux qui ne reprennent le chant que de manière impli-
cite. Nous entendons par là qu’il est nécessaire de traiter séparément les
mouvements qui, comme les troisièmes mouvements des Deuxième et Troi-
sième symphonie, ou bien encore comme le premier mouvement de la Pre-
mière symphonie, reprennent certes des lieder, mais sans paroles. Méthodo-
logiquement, nous nous intéresserons d’abord aux lieder avec paroles pour
en déduire dans un second temps le rôle et la fonction des lieder sans paro-
les. (Il faut en effet définir préalablement le statut exact de la musique par
rapport au texte avant d’étudier la fonction de la seule musique d’un lied
dans la symphonie.) Aussi le présent chapitre ne traitera-t-il que des pre-
mières symphonies de Mahler et de la fonction du texte chanté dans ces
œuvres. Le problème du chœur dans la symphonie ne sera pas pour autant
négligé ; il servira au contraire de point de départ à notre réflexion, puis-
qu’il apparaît comme le maillon reliant Mahler à Beethoven, et par là-même
à tout un pan de la pratique symphonique du XIX e siècle.

Le texte comme révélateur du contenu musical

L’esthétique romantique avait précisément reconnu la force de la mu-
sique dans sa capacité à se détacher du concept et à présenter — en termes
schopenhaueriens — la Volonté de manière sensible. Ceci avait eu pour
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conséquence principale de revaloriser la musique instrumentale, très large-
ment pratiquée du reste par les compositeurs du XIX e siècle, au détriment de
la musique vocale. La réintroduction du texte dans la symphonie peut donc
paraître paradoxale et laisserait penser à une attitude presque anti-romanti-
que de la part de Mahler6. Ce dernier n’est toutefois pas le premier : comme
nous l’avons déjà dit, Beethoven avait eu recours à la voix dans sa Neu-
vième symphonie. Quant à Wagner, le plus schopenhauerien de tous les com-
positeurs, il n’a pratiquement pas écrit de musique instrumentale : toutes
ses œuvres sont des opéras et ont donc recours à la voix et, par voie de con-
séquence, au texte. Mahler s’inscrit dans cette tradition. La meilleure preuve
nous est fournie à cet égard par le finale de la Deuxième symphonie, qui
termine, comme chez Beethoven, la symphonie par un gigantesque chœur.
C’est en partant de l’analyse de ce chœur que nous entendons mener nos
réflexions sur la place du chant et du texte littéraire dans la symphonie
mahlérienne.

« L’œuf de Colomb »
Dans une conversation que Mahler eut avec Natalie Bauer-Lechner au

cours de l’été 1895 qu’il passait dans le Salzkammergut à Steinbach-am-
Attersee, le compositeur s’exprima comme suit au sujet de la Deuxième
symphonie:

C’était l’œuf de Colomb quand j’ai introduit la parole et la voix hu-
maine dans ma Deuxième, juste là où j’en avais besoin pour me faire com-
prendre. Dommage que je n’en aie pas eu l’idée pour ma Première! Pour la
Troisième, je ne me gêne plus et je fonde les parties chantées des mouve-
ments courts sur deux poèmes du Wunderhorn et sur un superbe poème de
Nietzsche7.

À en croire Mahler, la voix dans la symphonie ne joue un rôle que sur le
plan exclusif de la signification, c’est-à-dire qu’elle permet au compositeur
de se faire comprendre là où la musique ne suffit plus pour faire passer un
contenu entre l’auteur et l’auditeur. La voix doit d’une certaine manière
aider la symphonie et le symphoniste à se faire comprendre. Le texte serait
ainsi la marque d’une forme de faiblesse du compositeur qui, incapable de

6. Voir à ce sujet les développements de C. Dahlhaus sur le statut du programme et
du texte chanté dans la conception schopenhauerienne de la musique (cf. C. DAHLHAUS, Die
Idee der absoluten Musik, Kassel etc., Bärenreiter, 1978, 

3
1994, p. 130–131).

7. N. BAUER-LECHNER, Souvenirs de Gustav Mahler. Mahleriana, trad., introduit et
annoté par I. Werck, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 46.
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communiquer en utilisant le matériau et les moyens qui sont propres à son
art, se saisirait de moyens de communication empruntés à d’autres formes
d’expression pour parvenir à ses fins.

Cette incapacité de la musique à exprimer pleinement un contenu trans-
paraît dans d’autres déclarations du compositeur. Ainsi dans cet entretien
que Mahler eut avec Natalie Bauer-Lechner au cours de l’hiver 1900–1901 :

[Le recours à un texte dans la symphonie est justifié] quand son con-
tenu s’élève à une telle altitude et prend de telles formes que le compositeur
ne peut plus s’en sortir uniquement avec les sons et s’efforce d’atteindre une
expression supérieure, qu’il n’obtient que dans l’union de la voix humaine
avec la parole poétique, articulée, comme c’est le cas dans la Neuvième de
Beethoven et aussi dans ma Symphonie en ut mineur [la Deuxième]. Tout
cela n’a pas le moindre rapport avec cette démarche plate, erronée qui con-
siste à se choisir un argument limité, étroitement dessiné, et de le suivre
programmatiquement pas à pas8.

La voix dans la symphonie doit donc révéler un contenu que la musique
seule ne peut pas exprimer. Toutefois Mahler insiste sur le fait que ce con-
tenu n’a rien en commun avec un quelconque programme que suivrait l’œuvre
musicale et qui guiderait sa forme pas à pas. Le texte chanté n’a donc pas de
valeur structurante globale, c’est-à-dire qu’il n’entend pas livrer le secret de
la progression entière de la symphonie ; il vise simplement à « préciser » —
nous verrons de quelle manière –—le contenu de la section dans laquelle il
est entendu. Il ne constitue que le recours ultime du compositeur et non une
nécessité, ce qui là encore le différencie du programme entendu comme
sujet. En effet, comme nous l’avons vu dans nos analyses des premiers poè-
mes symphoniques de Strauss, le sujet était une nécessité pour la forme car
il déterminait cette dernière entièrement. Le texte littéraire chanté est, pour
sa part, une nécessité ponctuelle qui n’engendre pas une forme, mais qui
renouvelle les possibilités de communication entre auteur et auditeur.

L’occasion nous sera donnée de revenir plus tard sur la question du
programme. Pour l’instant, il importe de comprendre que le texte littéraire
introduit dans la symphonie doit juste préciser le contenu de la section à
laquelle il se rapporte et aider la musique à communiquer. Mahler s’inscrit
en définitive dans la lignée de Beethoven, puisque le contenu de l’ode An
die Freude de Schiller n’était censé au fond que révéler et insister verbale-
ment sur la transformation lumineuse du ré mineur initial en un ré majeur
triomphant. Mahler lui-même reconnaît la filiation qui le lie à Beethoven

8. Ibid., p. 226.
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dans une lettre à Arthur Seidl du 17 février 1897, dans laquelle il est préci-
sément question du finale de la Deuxième symphonie:

Lorsque je conçois une grande construction musicale, il arrive tou-
jours un moment où je dois recourir au « mot » comme porteur de l’idée
musicale. Il a certainement dû en être ainsi de Beethoven dans sa Neuvième;
à la seule différence que son époque n’avait pu lui fournir le matériau néces-
saire à sa parfaite réalisation. Car en fait, le poème de Schiller n’est pas en
mesure de formuler cette chose inouïe qui se cache au fond de lui9.

Considérer le texte comme le révélateur d’un contenu que la musique
ne saurait exprimer n’est pas sans poser un autre problème : en effet, il
s’agit de trouver un texte capable justement de rendre dans toute sa nuance
l’idée que la musique ne saurait à elle seule exprimer. C’est ce que Mahler
entend quand il parle de manque de « matériau » : Beethoven, dit-il, ne man-
quait pas de technique musicale, mais de texte littéraire. Mahler dut lui
aussi chercher longuement avant de trouver le texte qui conviendrait au fi-
nale de sa Deuxième symphonie. Il poursuit en effet ainsi sa lettre à A. Seidl :

Pour le finale de ma Deuxième, j’ai dû tout simplement procéder de la
manière suivante : j’ai vraiment compulsé toute la littérature mondiale jus-
qu’à la Bible pour trouver la parole salvatrice — finalement je fus contraint
de mettre moi-même des mots sur ce que je pensais et ressentais10.

Il poursuit sa lettre en racontant l’anecdote bien connue, selon laquelle l’idée
d’un chœur sur un texte de Klopstock lui serait venue durant les obsèques
de Hans von Bülow. Le texte de Klopstock a pourtant été assez largement
remanié par Mahler11, ce qui prouve que même si l’époque à laquelle Mah-

9. Wenn ich ein großes musikalisches Gebilde konzipiere, so komme ich immer an
den Punkt, wo ich mir das « Wort » als Träger meiner musikalischen Idee heranziehen muß.
— So ähnlich muß es Beethoven bei seiner IX. gegangen sein ; nur daß ihm die Zeit damals
noch nicht die geeigneten Materialien dazu liefern konnte. — Denn im Grunde genommen
ist das Schillersche Gedicht nicht imstande, das Unerhörte, was ihm im Sinn lag, zu formulie-
ren. (H. BLAUKOPF [éd.], Gustav Mahler. Briefe, nouvelle édition, Vienne, Paul Zsolnay, 

2
1996,

p. 222–223)
10.Mir ging es mit dem letzten Satz meiner II. einfach so, daß ich wirklich die ganze

Weltliteratur bis zur Bibel durchsuchte, um das erlösende Wort zu finden — und schließlich
gezwungen war, meinen Empfindungen und Gedanken selbst Worte zu verleihen (loc. cit.).

11. Le lecteur trouvera dans la monographie de H.-L. de La Grange une comparaison
des deux textes manuscrits de Mahler montrant l’évolution des rajouts du compositeur (cf.
H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler. Chronique d’une vie, 3 vol., Paris, Fayard, 1979–1984,
vol. I, p. 1027–1030). Il s’avère que Mahler n’a gardé du poème de Klopstock que les deux
premières strophes et qu’il a lui-même composé les strophes suivantes.
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ler vivait était plus propice que celle de Beethoven à lui livrer un texte litté-
raire en adéquation avec ses idées, le texte littéraire était toujours insuffi-
sant et il fallait encore lui apporter des corrections pour qu’il fasse vérita-
blement corps avec l’idée. Dans le cas du finale de la Deuxième symphonie,
les remaniements opérés par le compositeur sont tels que l’on peut presque
considérer que Mahler a lui-même réécrit, ou tout simplement « écrit », le
texte dont il voulait se servir. Klopstock devient presque un simple prête-
nom, un faire-valoir du texte et peut-être de la symphonie.

Ce détour par le rôle du choix du texte littéraire ne fait que conforter
notre idée de départ, qui veut que le texte révèle le contenu que la musique
ne peut plus exprimer : à ce moment, seul le compositeur est à même de
préciser ce contenu et il est difficile, comme le note Mahler, de trouver un
texte d’auteur qui exprime, avec une adéquation parfaite de contenu, le
message que le compositeur voulait faire passer dans son œuvre. Il s’agit
désormais de vérifier si dans la pratique le texte acquiert véritablement cette
fonction de révélation de contenu.

Élévation et révélation dans les finales des Deuxième et Quatrième sym-
phonies

Dans le finale de la Deuxième symphonie, le chœur n’apparaît qu’après
le retour, en rêve, de l’appel de cor initial et de la vision fantastique qui
s’ensuit. Ce n’est peut-être pas un hasard si dans cette symphonie, comme
dans la Quatrième symphonie d’ailleurs, le texte chanté intervient à la fin du
mouvement. Mahler considère le texte certes comme le révélateur d’un con-
tenu musical, mais surtout comme cet « œuf de Colomb » qui est la mani-
festation ultime du contenu, le dernier recours du compositeur avant d’ache-
ver son œuvre. C’est ainsi que le texte vient ici souligner le caractère mys-
tique, recueilli et profondément religieux de la dernière section du mouve-
ment, laquelle constitue en même temps son aboutissement.

La section des mesures 472–764 n’est en réalité qu’une grande varia-
tion de caractère — bien plus qu’une « réexposition » au sens classique du
terme — des thèmes entendus durant la première partie du mouvement.
Tous les thèmes y sont transfigurés dans une atmosphère recueillie, calme et
solennelle, qui tranche radicalement avec les tourments macabres de la pre-
mière partie et le caractère martial de la deuxième partie. Le deuxième mo-
tif qui accompagnait le thème de Dies iræ aux mesures 69–77 est textuelle-
ment repris certes, mais l’accompagnement de marche se transforme en har-
monie de choral, si bien que le caractère du motif en est lui-même profon-
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dément modifié : il contribue à sa manière à l’établissement de cette atmos-
phère religieuse et recueillie. Il est suivi, comme dans la première partie, du
retour de l’image fantastique de la section 4 (mes. 493–511), qui est ici —
conformément à ce qui se produisait déjà avec le retour de l’appel de cor —
en sol bémol majeur, c’est-à-dire non seulement un demi-ton au-dessus du
fa de la première partie, mais surtout dans une tonalité majeure. Elle a donc
perdu son caractère sombre et passagèrement macabre pour se fondre plei-
nement dans l’atmosphère de cette troisième partie. Le contre-chant des
premiers violons (mes. 502 et suiv.) souligne encore ce changement. En
effet, il ne s’agit là ni plus ni moins que de la variation de caractère du motif
de la section 2 qui prend soudainement une allure très cantabile (voir exem-
ple 71).

EXEMPLE  71 : variation de caractère du motif des mesures 31–34
de la Deuxième symphonie aux mesures 502–506

Un peu plus loin, et après la reprise presque intégrale des deux sections
ayant débuté ce chœur, c’est au tour du motif plaintif des mesures 97–141
de revenir d’abord dans sa présentation initiale. Toutefois, au lieu de débou-
cher sur un motif de marche comme c’était le cas dans la première partie, il
transforme une nouvelle fois ce dernier en un thème chantant au violon solo
(voir exemple 72, page suivante). À nouveau les deux sections du début du
chœur reviennent, la seconde étant dotée cette fois d’un contre-chant ex-
pressif aux violons, avant l’ultime retour triomphal de ces deux sections,
amplifiées dans leur écriture orchestrale12, en mi bémol majeur (mes. 712–
764).

12. On notera ici l’emploi par Mahler d’un orgue pour renforcer le caractère religieux
de ce passage.
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Cette description de l’organisation formelle du chœur final n’avait qu’un
seul but : montrer comment tous les thèmes et motifs entendus au cours de
la première partie se transforment pour se mettre au service de l’expression
du recueillement et du sentiment religieux qui émane de toute cette troi-
sième partie. La structure variative interne au chœur lui-même, c’est-à-dire
celle qui fait revenir en tout quatre fois les deux premières sections du chœur,
à chaque variation avec une expressivité accrue (d’abord par le motif plain-
tif, ensuite par le contre-chant expressif des violons et enfin par l’apothéose
du tutti orchestral), n’est que la marque d’un accroissement de ce sentiment
au cours de l’ensemble de cette partie. Le caractère du chœur n’est donc pas
stable dans le temps ; il est lui aussi animé d’une forte directionnalité qui le
conduit à l’héroïsme euphorique final en mi bémol majeur.

Quel est alors le rôle du texte ? Après tout, les techniques de variation
mises en œuvre par Mahler ne sont-elles pas suffisantes à souligner la trans-
formation radicale de l’atmosphère macabre de la première partie ? Le texte
de Mahler et de Klopstock gravite certes autour de l’idée de la résurrection,
mais bien plus encore autour de la thématique de la lumière. Il est intéres-
sant de noter à cet égard que le premier texte de Mahler pour le chœur de ce
finale, daté du mercredi 13 juin 1894 et conservé dans la collection particu-
lière de H.-L. de La Grange, portait le titre latin suivant : Lux lucet in Tenebris
(« La lumière brille dans les Ténèbres »)13. Ce titre disparaîtra dans les deux
versions suivantes du texte, et notamment d’ailleurs dans la version défini-
tive. Comme le texte a par contre très peu changé entre ce premier manus-
crit de juin 1894 et la version définitive de la partition, on peut estimer que

13. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1028.

EXEMPLE  72 : transformation du motif de hautbois (mes. 131–134)
en thème chantant de violon (mes. 612–615)



Destins croisés470

le titre fait toujours sens par rapport au texte. Il fait d’autant plus sens que la
strophe rajoutée par Mahler, celle-là même qui parlait précisément de la
« lumière [nous soulignons] qu’aucun œil n’a pénétrée » ([das] Licht, zu
dem kein Aug’ gedrungen) a été intégralement conservée dans la version
définitive, et que le quatrième mouvement de la Deuxième symphonie —
celui donc qui précède directement le finale — s’intitule « Lumière des
origines14 » (Urlicht). La lumière apparaît bien comme le thème principal
de ce texte.

Or si la musique pouvait exprimer facilement les idées de la religion,
de la résurrection et du recueillement — grâce notamment à l’emploi de la
variation de caractère et à l’intervention de l’orgue dans les dernières mesu-
res —, il était beaucoup plus difficile de rendre musicalement l’idée de
lumière. Ce n’est d’ailleurs sûrement pas un hasard si cette idée n’apparaît
que dans les strophes rajoutées par Mahler lui-même, car cela signifie qu’il
trouvait le texte de Klopstock insuffisant à cet égard et qu’il lui fallait rajou-
ter l’idée fondamentale de lumière en composant des vers de son propre
crû. Mais quelle est la précision apportée par l’apparition de la thématique
de la lumière ? En quoi cette dernière révèle-t-elle le contenu musical de ce
chœur final ?

La lumière, dans le texte de Mahler, est liée à l’idée apparemment
étrange, presque absurde, qu’elle ne peut pas être appréhendée par l’œil, et
ce bien que ce dernier soit par définition le seul organe sensoriel humain
capable de la percevoir. Mahler dit en effet :

Avec des ailes que j’ai conquises
Dans un brûlant élan d’amour, je m’envolerai
Vers la lumière qu’aucun œil n’a pénétrée15.

Ces trois vers constituent le passage clé du texte de Mahler, d’une part en
raison de l’apparition de la thématique de la lumière — laquelle est centrale

14. Nous reprenons ici la très belle traduction de H.-L. de La Grange (cf. ibid., vol. I,
p. 1026). On notera à la suite de C. Floros que c’est précisément au moment où le mot
« lumière » apparaît dans le texte de Mahler que le compositeur cite un motif issu de « Urlicht »
(cf. C. FLOROS, Gustav Mahler, 3 vol., Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, ²1987 [vol. 1 & 2],
vol. I, p. 154–156). Ceci renforce à la fois l’importance de la lumière dans le finale et les
liens sémantiques et thématiques entre les deux derniers mouvements de la symphonie.

15.Mit Flügeln, die ich mir errungen, / In heißem Liebesstreben werd ich entschweben
/ Zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen (la traduction française n’est ici que partiellement
reprise à H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1029 — le dernier vers dont
la traduction était trop éloignée du texte allemand a été corrigé par nos propres soins).
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pour tout le texte —, mais d’autre part aussi car ce sont ces paroles qui font
basculer tonalement le discours musical vers mi bémol majeur, c’est-à-dire
la tonalité de l’apothéose finale de la symphonie. Or une analyse détaillée
de ce passage clé nous révèle la présence d’une dichotomie lexicale entre le
visible et l’invisible. En effet, la lumière dont parle Mahler n’est pas une
lumière physique, puisque précisément aucun œil ne peut la pénétrer. Il
s’agit donc d’une lumière spirituelle qui se situe au-delà du simple monde
physique16. Pour Mahler qui avait lu le Beethoven de Wagner, cette allusion
à une lumière spirituelle que l’œil ne peut voir est forcément chargée de
connotations très lourdes de conséquences.

En effet, dans l’essai en question, Wagner reprend les théories de Scho-
penhauer sur le rêve et distingue deux organes essentiels : l’œil qui est l’or-
gane de la perception physique et consciente, et l’oreille qui est justement
l’organe de la perception spirituelle et inconsciente. Plus exactement elle
est l’organe du rêve. Le théoricien-compositeur s’exprime ainsi :

Schopenhauer nous aide à avancer dans la bonne voie par son hypo-
thèse profonde relative au phénomène physiologique de la lucidité et par la
théorie du rêve qu’il base sur elle. Si, dans ce phénomène, la conscience
tournée vers l’intérieur atteint à une lucidité réelle, c’est-à-dire à la faculté
de voir, là où notre conscience éveillée, tournée vers le jour, ne perçoit qu’obs-
curément la base puissante des émotions de notre volonté, de cet abîme de
nuit aussi le son pénètre, comme expression immédiate de la volonté, dans la
perception véritablement éveillée. Comme le rêve le confirme à chaque ex-
périence, à côté du monde contemplé au moyen des fonctions du cerveau
éveillé, il y en a un second d’une égale netteté, se manifestant également
comme sensible qui, en aucun cas, comme objet, ne peut se trouver hors de
nous et, par suite, doit être porté à la connaissance de la conscience par une
fonction du cerveau dirigée vers l’intérieur, sous la forme particulière de
perception, que Schopenhauer nomme ici l’organe du rêve. Ce n’est pas une
expérience moins précise qu’à côté du monde se manifestant comme visi-
ble, dans l’état de veille comme dans le rêve, il existe un second monde qui
n’est perceptible que par l’oreille et se manifeste par des sons17.

Autrement dit, si ce n’est pas l’œil qui peut pénétrer dans le texte de Mahler
cette lumière, alors ce ne peut être que l’oreille, qui est l’autre organe de la

16. Sur le rôle de la transcendance dans le contenu de la Deuxième symphonie et sur le
rapport de cette symphonie à la Weltanschauung de Mahler en général, le lecteur pourra se
reporter à : C. FLOROS, « Sterben und Leben. Mahlers Auferstehungssymphonie und seine
Weltanschauung », Neue Zeitschrift für Musik CLI/10 (1990), p. 13–17.

17. WAGNER, Œuvres en prose, 13 vol., trad. J.-G. Prod’homme et L. van Vassenhove,
Paris, Delagrave, 1910, vol. X, p. 40.
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perception et qui seule peut percer l’essence même des choses, celle-là même
qui se trouve par-delà les apparences physiques. Wagner poursuit au sujet
de ce monde intérieur que perçoit l’oreille :

Or, c’est par cette vie intérieure que nous entrons en contact immédiat
avec la pleine nature, et nous participons à l’essence [nous soulignons] des
choses, de telle manière que, dans nos relations avec elle, temps et espace,
formes de la connaissance extérieure, s’abolissent ; c’est pourquoi Schopen-
hauer en conclut, avec tant de persuasion, à la possibilité de rêves fatidiques,
prophétiques, donnant à l’aperception des choses les plus lointaines ; il va
même, dans des cas extrêmes, jusqu’à admettre la lucidité somnambulique18.

Aussi la lumière dont parle Mahler et qui est une « lumière des origines »
(Urlicht) est-elle la lumière essentielle du monde, la connaissance absolue
que seule l’oreille — et non l’œil — peut atteindre. Si maintenant on consi-
dère le texte du chœur final sous cet angle, son lien avec la musique apparaît
clairement et il devient alors possible de comprendre pourquoi le texte ré-
vèle le contenu musical.

En effet, la mise en musique de ces trois vers est particulièrement si-
gnificative : à la mesure 640 débute une section en la bémol majeur qui fait
revenir aux quatre cors le thème de l’exemple 71, celui-là même qui consti-
tue l’un des deux « thèmes de la résurrection » (c’est-à-dire l’un des deux
thèmes clés de ce chœur final) ; ce thème est contrepointé aux violons par
un motif plus passionné dans son expression qui est ensuite repris par les
deux solistes vocaux. Le texte est alors chanté en alternance sur le thème de
la résurrection et sur son contrepoint19 jusqu’à ce que les deux voix, qui
chantaient toujours avec un léger décalage, s’accordent sur un rythme com-
mun aux mesures 667–672 et fassent entendre ensemble le vers-clé du texte :
« Vers la lumière qu’aucun œil n’a pénétrée ». Au moment précis (voir exem-
ple 73, page suivante) où les solistes prononcent le mot « pénétrée »
(gedrungen), et très exactement sur la deuxième syllabe, accentuée, de ce
participe passé, le discours harmonique bascule en mi bémol majeur et l’éclai-
rage orchestral change radicalement : le chœur entre, les cordes graves qui
s’étaient tues jusque là font entendre le thème de la résurrection en doublant
les premiers violons et les flûtes ; les solistes se taisent brutalement ; le
tempo ralentit et le thème de la résurrection devient, selon l’indication même

18. Ibid., p. 41.
19. Il faudrait aussi rajouter ici l’apparition du motif de « Urlicht » mentionné plus

haut, aux mesures 660–663.
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de Mahler, « chantant20 » (singend). Il y a ici de la part de Mahler un figura-
lisme évident qui consiste littéralement à faire pénétrer l’auditeur dans un
nouveau monde, ou plutôt dans un « second monde », pour reprendre les
termes de Wagner. Or ce monde n’est précisément pas un monde du concept
et du verbe, mais un monde musical. Les deux solistes qui monopolisaient
la parole depuis la mesure 640 se taisent brutalement ; l’homme s’arrête de

20. Indication notée au-dessus de la partie des violons I.

EXEMPLE  73 : réduction des mesures 669–674 du finale
de la Deuxième symphonie
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parler, car la parole n’est plus à même de rendre sensible ce « second
monde » ; seule reste la musique, une musique transfigurée par tous les chan-
gements notés par Mahler dans sa partition. Seule la musique est donc à
même de pénétrer l’essence des choses, mais comme le souligne Wagner,
elle le fait par le rêve, c’est-à-dire qu’elle se détache de la perception cons-
ciente de l’œil et du concept pour ne présenter plus que cette réalité seconde
qui échappe à tout cadre spatio-temporel et qui, de ce fait, n’est qu’un rêve.

Le texte de Mahler a donc clairement la fonction de révéler le contenu
musical de ce chœur final : à la fois il insiste sur la dimension spirituelle,
mystique, liée à l’idée de la résurrection, mais aussi et surtout, il fait appa-
raître ce chœur final comme un grand rêve, comme la présentation par la
musique, mais hors des données du monde réel, de l’essence même des
choses, celle à laquelle accède l’homme qui ressuscite. Mahler situe en effet
la « lumière des origines » au-delà de ce que l’œil peut percevoir ; elle est
une sur-réalité, donc un rêve. Et ce n’est pas un hasard si cette idée centrale
du texte de Mahler, qui figure dans tous les manuscrits dont nous disposons
actuellement, apparaît précisément au moment où la musique bascule dans
l’atmosphère et la tonalité de l’apothéose finale. Cette dernière n’est au
fond qu’un rêve éveillé de l’artiste. Le texte de Mahler confirme ainsi l’in-
terprétation de toute la troisième partie de ce finale que nous fournissions
au chapitre 6 et qui la place toute entière sur le plan de la fiction surréaliste,
c’est-à-dire dans le domaine du rêve. En introduisant un texte chargé du
sens que nous venons de dégager, Mahler révèle le contenu de la musique
— c’est-à-dire ici le statut de « rêve » de cette troisième partie — et établit
ce faisant un lien fort et cohérent entre le retour de l’appel de cor en fa dièse
mineur avant le chœur final (cette tonalité qui lui était artificielle, « sur-
réelle ») et le chœur qu’il introduit : tous deux sont la manifestation con-
crète de la fonction de rêve assignée à la musique depuis Schopenhauer et
Wagner. La téléologie du rêve se poursuit donc jusqu’à la dernière mesure
de l’œuvre. La révélation du contenu par le texte est une élévation utopique.

Cet exemple nous aura également rendu attentif à un autre point déci-
sif : s’il est clair que le texte révèle le contenu musical, il en est aussi et
surtout une révélation nécessaire. Ceci ressortait nettement des déclarations
de Mahler, que ce soit dans ses lettres ou dans ses entretiens avec Natalie
Bauer-Lechner. En effet, le compositeur précisait que le texte ne devait être
introduit dans la symphonie que lorsque la situation l’imposait et que la
révélation du contenu musical par le texte devait être une nécessité. Or ici,
nous voyons bien que la musique à elle seule n’aurait pu se manifester comme
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« second monde » que si elle pouvait s’opposer au « monde premier » ma-
nifesté justement dans le passage que nous avons analysé par les deux solis-
tes s’exprimant verbalement. Le texte était donc nécessaire non seulement
sémantiquement, mais aussi par la présence physique d’un élément réel
auquel la musique, en tant que présentation sensible de l’irréel — ou plus
exactement du surréel —, pouvait s’opposer. Aussi la relation entre texte et
musique est-elle plus complexe que les déclarations de Mahler ne pouvaient
le laisser penser à première vue. Le texte révèle certes le contenu musical,
mais en contrepartie la musique ne se contente pas simplement d’illustrer le
texte. Elle le dépasse en rendant précisément manifeste l’essence que le
concept n’est pas à même de présenter sensiblement dans l’œuvre. Ainsi
l’introduction du texte dans la symphonie n’est-elle pas aussi paradoxale
qu’on aurait pu le penser : elle ne contredit en effet pas la théorie schopen-
hauerienne d’une supériorité de la musique par rapport aux autres arts, puis-
que justement si le texte précise le contenu de la musique, il lui sert en
réalité plus d’une base sur laquelle cette dernière s’appuie pour présenter
son propre contenu, que l’inverse. Ce n’est pas le texte qui révèle la musi-
que, mais la musique qui se révèle à travers le texte. Mahler devait d’ailleurs
formuler cette idée dans une des conversations qu’il tint avec Natalie Bauer-
Lechner au cours de l’été 1893 : « Le texte donne seulement une indication
du contenu plus profond qu’il faut extraire, du trésor qu’il faut y [dans la
musique] exhumer21. »

Un phénomène tout à fait comparable se produit dans le finale de la
Quatrième symphonie. Ici aussi le texte apparaît à la fin de l’œuvre et sem-
ble vouloir en révéler le contenu. Ceci est d’autant plus évident dans cette
symphonie que Mahler a toujours voulu intégrer le texte du finale de la
Quatrième symphonie (un poème tiré du Wunderhorn et intitulé par Mahler
« Das himmlische Leben ») à l’une de ses symphonies et que ses hésitations
entre la Troisième et la Quatrième symphonies laissent penser qu’il cher-
chait un cadre symphonique dans lequel le texte pourrait être mis en valeur
au mieux22. Finalement, au terme de nombreux remaniements, le lied « Das

21. N. BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 35.
22. Sur la genèse de la symphonie et ses rapports avec la Troisième symphonie, le

lecteur trouvera les développements les plus récents dans l’ouvrage de James L. Zychowicz
(cf. J. L. ZYCHOWICZ, Mahler’s Fourth Symphony, Oxford etc., Oxford University Press, 2000,
p. 41–42). Cet ouvrage reprend et approfondit certaines des idées d’Adolf Nowak (cf. A.
NOWAK, « Zur Deutung der dritten und vierten Sinfonie Gustav Mahlers », in : H. DANUSER

[éd.], Gustav Mahler, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, p. 191–205).
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himmlische Leben » a été choisi comme finale de la Quatrième symphonie
en quatre mouvements dont seul le dernier est chanté. Le lied y apparaît
comme la clé des mouvements précédents, tant par le contenu verbal qu’il
révèle que par les transformations thématiques qu’il contient.

L’analyse de Paul Bekker a très clairement mis en évidence les procé-
dés de transformation motivique utilisés par Mahler pour construire pro-
gressivement le thème principal du finale23. Ce thème apparaît (exemple
74) en effet à l’état quasi « larvaire » dans le premier mouvement (flûtes,
mes. 135 et suiv.) ; il réapparaît ensuite de manière plus construite à la fin
du troisième mouvement aux cors (mes. 320–322). Il ne sera en définitive
entendu dans sa totalité qu’au début du finale, en sol majeur.

23. Cf. P. BEKKER, Gustav Mahlers Sinfonien, Berlin, Schuster, 1921 ; rééd. Tutzing,
Hans Schneider Verlag, 1969, p. 148.

EXEMPLE  74 : constitution progressive du thème du finale au cours des
premier et troisième mouvements de la Quatrième symphonie

Autrement dit, toute la symphonie est construite sur un principe de
« dévoilement » thématique qui vise, au terme de son évolution, à présenter
le thème qui constitue la base même de toute l’œuvre, à savoir ce thème qui,
avant le dernier mouvement, jamais ne se révèle sous sa forme définitive,
mais qui sous-tend en tout trois mouvements sur quatre (seul le deuxième
mouvement ne reprend pas ce thème) : le thème de « Das himmlische Leben »
(voir exemple 75, page suivante). P. Bekker devait noter à ce propos :

Il s’agit ici d’une symphonie à un thème qui n’est reconnaissable en
tant que tel que dans le finale et auquel les mouvements qui précèdent ne
font qu’allusion sans l’exprimer vraiment. Il est important de reconnaître
cette forme, non seulement pour comprendre le déroulement général de la
symphonie, mais aussi pour comprendre les différents mouvements. Le mo-
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tif originel [Urmotiv] est commun à tous les mouvements, il est aussi le but
idéel vers lequel tous se dirigent. Comme il ne perce dans les mouvements
précédents que de manière épisodique, alors que d’autres thèmes y jouent un
rôle plus important, ces mouvements sont pour ainsi dire écrits sur des thè-
mes qui en vérité n’en sont pas, bien qu’ils en donnent l’apparence par leur
utilisation. La structure thématique n’est qu’un moyen de rendre le sol meu-
ble, de conjurer le symbole thématique originel que l’on vise d’atteindre.
Les autres thèmes voient de ce fait leur signification propre notoirement
réduite. Ils ne sont que des masques jouant une comédie, un théâtre dans le
théâtre, permettant de mettre en lumière la vérité cherchée24.

Le finale révèle donc l’essence de la symphonie. Mais quel rôle joue alors
le texte, puisqu’un texte n’aurait une fois de plus pas été nécessaire à l’audi-
teur pour qu’il comprenne le sens de cette révélation ? L’utilisation des seuls
procédés thématiques aurait dû suffire.

Le poème, tiré du recueil Des Knaben Wunderhorn, traite de la vie
céleste et décrit d’une manière très naïve des scènes de cette vie. Après tout,
rien ne l’empêche donc de révéler le contenu du finale, puisque l’idée de la
vie céleste peut être ramenée d’une certaine manière à la présentation d’une
forme d’essentialité, en apparence compatible, à la métaphore près, avec
l’idée d’un thème lui aussi « essentiel » à la symphonie. Il semble qu’une
interprétation de ce type passe toutefois à côté du sens véritable de la sym-
phonie, car le texte recèle un contenu bien plus riche que la simple descrip-
tion de saynètes de la vie céleste. La strophe clé du poème est à ce titre
indéniablement la quatrième, celle qui est chantée en mi majeur dans le lied
et qui se détache ainsi de la tonalité principale de l’œuvre et du mouvement,
sol majeur. Or il se trouve que cette strophe, musicalement si singulière,
traite particulièrement de la musique et la décrit comme étant une des carac-
téristiques de la vie céleste. La musique qu’on y entend n’est, paraît-il, com-
parable à aucune autre sur terre. Le poème du Wunderhorn dit :

24. Ibid., p. 149.

EXEMPLE  75 : apparition du thème principal de la symphonie
dans le quatrième mouvement (mes. 12–14)
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Aucune musique ne se trouve sur terre
Qui souffre la comparaison avec la nôtre.
Onze mille vierges osent se mettre à danser !
Sainte Ursule même en rit !
Aucune musique ne se trouve sur terre
Qui souffre la comparaison avec la nôtre.
Cécile et sa famille sont d’agréables musiciens de cour !
Les voix angéliques éveillent les sens !
Que tout éveille la joie25.

La musique est ici intimement associée à l’idée de la joie céleste, car
c’est elle qui précisément l’ « éveille ». Or la joie est l’idée centrale de tout
le poème, puisque le poème commence ainsi : « Nous goûtons aux joies
célestes » (Wir genießen die himmlischen Freuden). Le poème n’est ensuite
que la description des différentes « joies » que réserve cette vie, et dont la
musique constitue la forme suprême, car elle est précisément ce qui la fait
naître. Or le premier vers du poème est précisément chanté sur le thème
principal de la symphonie (celui de l’exemple 75), qui, lui, a toutefois déjà
été entendu, mais de manière strictement instrumentale, auparavant (mes. 1–
11). Lorsque le thème est repris par la soliste (mes. 12 et suiv.), le texte en
révèle alors naturellement le caractère joyeux : on retrouve ici la fonction
« classique » du texte qui est de souligner le contenu musical (ici le carac-
tère joyeux du thème principal de la symphonie).

Cependant, lorsque la dernière strophe est entendue (mes. 122–184),
ce même thème prend rétrospectivement une signification plus importante.
Il symbolise et matérialise dans l’œuvre la musique dont parle le texte : le
texte traduit non seulement son caractère joyeux, mais nous révèle aussi son
statut de « joie suprême », c’est-à-dire de ce qui fait la quintessence même
de la vie céleste. Le thème n’exprime plus seulement l’idée de joie, mais
aussi celle de l’essence même de la joie. Or le thème en question n’est,
rappelons-le, que la réalisation d’un thème que toute la symphonie a fait
entendre à l’état larvaire et qui trouve ici sa pleine expression. Dans la qua-
trième strophe, le texte ne précise plus seulement le caractère du thème qui
le soutient, il éclaire la structure de toute la symphonie. En se révélant pro-
gressivement à travers la succession des différents mouvements, le thème
présente dans le finale l’essence de la symphonie qui est en même temps —
si l’on en croit le texte — l’essence du monde céleste. Le texte contribue à

25. Nous donnons ici notre propre traduction du texte tel qu’il figure dans la partition
de la symphonie.
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renforcer le statut privilégié de la musique dans l’esthétique du XIX e siècle et
à la faire apparaître comme l’émanation d’un divin sur terre, notion sur
laquelle le texte ne fait qu’insister.

La fonction essentielle de la musique se traduit encore d’une manière
très concrète dans ce finale. La musique nous y montre en effet des images
et des objets que le texte n’est pas à même de présenter : elle traduit ainsi sa
supériorité par rapport au texte dans la présentation de l’essence. Le con-
tenu musical ne peut en effet se satisfaire d’être révélé par le texte ; il va se
voir contraint une nouvelle fois de le dépasser.

Outre le thème principal du lied dont nous avons discuté la fonction, le
finale repose sur un « motif de grelot26 » imitant un tintement de cloches et
revenant de manière cyclique, à la fois dans la symphonie et dans le dernier
mouvement (mes. 40–56, 76–79 et 115–121). Or ce motif ne peut pas être
considéré comme l’illustration de ce qui est dit dans le poème. Nulle part
dans le texte du Wunderhorn, on ne trouve d’allusion à des cloches ni à des
grelots. La musique dépasse donc le contenu du texte pour proposer sa pro-
pre vision de la vie céleste : la musique fait entendre ce que le texte ne
perçoit pas, c’est-à-dire ces tintements de cloches irréels et immatériels que
seul perçoit celui qui connaît et éprouve la vie céleste. La musique bascule
alors dans le domaine de l’irréel et du rêve27 et rejoint la thématique du
finale de la Deuxième symphonique. Dans la Quatrième symphonie aussi, le
texte n’a au fond pas d’autre fonction que de marquer sa propre insuffi-
sance, une insuffisance que la musique, dans toute sa puissance, peut dépas-
ser pour apparaître comme le seul art capable de présenter dans l’œuvre ce
que le concept ne peut exprimer. Ici — dans la Deuxième symphonie — les
solistes perdent soudainement leur voix et la musique prolonge leurs sons
pour faire résonner la lumière des origines ; là — dans la Quatrième sym-
phonie — la musique permet de rendre sensible l’essence même du monde
céleste, en suggérant à l’auditeur des « images sonores » que le texte ne
montre pas, des images qui, d’une part, symbolisent le céleste (l’association
archétypique des cloches au religieux) et, d’autre part, démontrent la supé-
riorité de la musique par rapport au texte. Car au fond, comme le note
B. Sponheuer, le monde céleste que nous montre le poème n’est pas si cé-

26. L’expression est d’Adorno (cf. ADORNO, Mahler. Une physionomie musicale, traduit
et présenté par J.-L. Leleu et Th. Leydenbach, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 90).

27. Bruno Walter devait dire de ce finale qu’il n’est qu’un « rêve enfantin » (Bruno
WALTER, Gustav Mahler, trad. par B. Vierne, Paris, Librairie Générale Française, 1979, p. 125).
Son intuition se voit confirmée par notre analyse.
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leste qu’il ne le prétend : les scènes qu’il nous présente sont simplement des
scènes de la vie terrestre transposées dans le monde d’en-haut28. Ainsi, la
parole ne serait pas à même de décrire cette vie céleste ; seule la musique le
pourrait. Le titre primitif du poème du Wunderhorn l’avoue explicitement,
puisqu’il s’intitule : « Le ciel suspendu n’est que violons » (Der Himmel
hängt voll Geigen) 29. Autrement dit, l’essence du monde céleste est bien la
musique, et la littérature ne peut pas traduire en mots cette essence, ou elle
ne le peut qu’imparfaitement. La musique n’est-elle finalement pas la mani-
festation sensible de ce monde céleste que tente de décrire le poème avec
ses moyens limités, mais qu’elle seule peut révéler puisque l’essence de ce
monde est musicale ?

À nouveau s’instaure dans ce finale un jeu intertextuel entre le texte et
la musique. Le texte révèle certes le contenu de la musique, puisqu’il fait
apparaître le thème du finale comme la manifestation de la joie céleste et
comme l’essence du monde supra-terrestre ; en revanche, la musique dé-
passe le texte dans la mesure où elle permet de rendre sensible ce que ce
dernier échoue à présenter, c’est-à-dire l’essence du monde céleste, et non
son apparence. En ne commentant pas simplement le texte, mais en propo-
sant des images qui le dépassent, la musique se détache de ce dernier et
apparaît ainsi comme un contrepoint au texte dont elle présente précisément
l’essence. Le ciel n’est-il pas « que violons » ? La musique permet à nou-
veau de percevoir ce que l’œil ne peut voir : l’essence d’un au-delà qu’elle
essaie de rendre tangible.

L’analyse de ces deux finales nous aura révélé une relation entre musi-
que et texte plus complexe que la simple étude des déclarations de Mahler
ne le laissait supposer. Le texte révèle le contenu musical, mais la musique
révèle en retour un contenu que le texte ne peut exprimer : en définitive, ce
double jeu entre texte et musique implique que la musique se révèle elle-
même par le texte. Dans les finales que nous avons étudiés, les deux ver-

28. Cf. B. SPONHEUER, Logik des Zerfalls. Untersuchungen zum Finalproblem in den
Symphonien Gustav Mahlers, Tutzing, Hans Schneider, 1978, p. 190–191. Ceci a été égale-
ment relevé plus récemment par Hartmut Hein dans un article sur l’ironie du finale de la
Quatrième symphonie (cf. H. HEIN, « Zur Ironie des Himmlischen Lebens. Die besondere
Stellung von Mahlers Vierter Symphonie in einer “Problemgeschichte” der Vokalsymphonie »,
in : Bernd SPONHEUER & Wolfram STEINBECK [éd.], Gustav Mahler und die Symphonik des
19. Jahrhunderts, actes du symposium de Bonn 2000, Francfort/Main etc., Lang, 2001, p. 123–
139).

29. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1064.
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sants de cette esthétique — une musique révélée par le texte et une musique
révélant le texte — semblaient harmonieusement s’équilibrer. Peut-être cela
tient-il à la position stratégique des mouvements étudiés : en tant que fina-
les, ils se doivent non seulement de révéler le texte, mais aussi de faire
apparaître le texte comme un aboutissement, et de ce fait de lui assigner
aussi cette fonction valorisante qui est de souligner, d’appuyer et parfois de
révéler le contenu musical. Cet équilibre se verra plus ou moins compromis
dans les mouvements intermédiaires où le texte n’apparaît bien souvent que
comme un support à une musique qui se révèle certes à travers lui, mais
aussi bien des fois simplement par elle-même.

La musique se révélant elle-même par le texte

Le texte chanté n’apparaît pas uniquement dans les finales des sym-
phonies de Mahler ; il occupe aussi, dans les Deuxième et Troisième sym-
phonies, une fonction au sein même de la construction de l’édifice sympho-
nique, puisque on trouve des mouvements chantés dans le quatrième mou-
vement de la Deuxième symphonie ainsi que dans les quatrième et cinquième
mouvements de la Troisième symphonie. Dans cette dernière œuvre, leur
utilisation peut être d’autant plus surprenante que le finale est pour sa part
purement instrumental. Si dans la Deuxième symphonie, on peut compren-
dre l’insertion d’un lied dans le quatrième mouvement, lied qui anticipe
l’idée d’une « lumière des origines » tout en introduisant la voix dont le
finale fera un large usage, la présence de deux lieder dans la Troisième sym-
phonie apparaît d’emblée comme plus problématique. Comment la sym-
phonie se comporte-t-elle vis-à-vis du texte littéraire ? À quelle condition la
symphonie peut-elle « engloutir » un genre étranger, tout en restant sym-
phonie et en garantissant l’unité et la cohérence de l’enchaînement de ses
différents mouvements ? C’est bien là tout l’enjeu de la réflexion que nous
entendons mener à présent et que nous fonderons principalement sur l’ana-
lyse du quatrième mouvement de la Troisième symphonie — un mouvement
clé dans l’œuvre —, avant d’en venir à des considérations plus générales
sur le rôle du lied dans la symphonie, en particulier dans la Troisième sym-
phonie dont le présent chapitre n’a jusqu’ici pas encore traité.
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Lied et humoresque : à l’écoute de la voix intérieure
Le lied du quatrième mouvement de la Troisième symphonie, bien que

n’offrant à l’auditeur aucune reprise intégrale, n’en est pas pour autant de
forme durchkomponiert comme le pense Henry-Louis de La Grange30. En
effet, il repose sur un très petit nombre d’éléments motiviques ou harmoni-
ques qui reviennent tour à tour, un peu comme dans un kaléidoscope, et
toujours d’une manière légèrement différente. Ainsi les mesures 57–81 ne
sont-elles qu’une reprise variée des cinquante-six premières mesures où le
motif de cor, sobre dans son premier énoncé (mes. 24–27), prend une tour-
nure plus passionnelle quand il est joué aux violons en septolets (mes. 57–
60). Aussi la forme de ce mouvement, qui n’est pas rigoureusement
durchkomponiert, peut-elle se découper en trois parties (respectivement
mesures 1–56, 57–81 & 82–147), tendant chacune à hypertrophier un peu
plus la partie à laquelle elle fait suite en lui donnant un caractère toujours
plus voluptueux et sensuel. Ces parties ne sont pas différentes, mais repren-
nent, en la variant, la même succession d’éléments. Ces éléments sont dans
l’ordre : un motif de broderie de seconde (mes. 1–3), le motif de cor dont il
vient d’être question et un motif de hautbois (mes. 32–35), noté « Comme
un bruit de la nature » (Wie ein Naturlaut) par Mahler. Eu égard à cette
structure en variantes successives, notre analyse se limitera pour le présent
chapitre à l’étude de la première partie (mes. 1–56), partie dans laquelle la
relation entre texte et musique est la plus révélatrice de la pratique
mahlérienne. Nous reléguons ainsi volontairement au chapitre suivant l’in-
fluence du texte sur la grande forme pour considérer ici essentiellement le
problème sous son angle esthétique à partir d’une analyse limitée à quel-
ques éléments du mouvement.

La particularité de ce lied est de ne pas unir le texte et la musique par
un lien causal qui ferait de la musique l’illustration du texte (comme ce
pouvait encore être en partie le cas dans les finales des Deuxième et Qua-
trième symphonies), mais de constituer véritablement deux discours paral-
lèles, ou plus exactement deux strates discursives distinctes. Deux moments
sont absolument fondamentaux dans la constitution de ces deux strates dis-
cursives : ce sont tout d’abord la réminiscence du premier mouvement de la
symphonie (le motif de seconde évoqué ci-dessus) et ensuite le « bruit de la
nature » dont il vient d’être question. La réminiscence consiste en réalité en
une citation, tout d’abord partielle puis ensuite presque intégrale, d’un mo-

30. Cf. ibid., p. 1048.
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tif du premier mouvement. Ce motif se base sur un simple mouvement pen-
dulaire de seconde majeure fonctionnant harmoniquement comme une bro-
derie supérieure de la dominante de ré majeur. Au début, Mahler ne reprend
que la partie de cors de ce motif avant de la faire entendre avec ses différents
contrepoints aux mesures 14–16 (exemple 76, cette page et page suivante).
C’est donc un peu comme si le souvenir émergeait progressivement des
nimbes de la mémoire et arrivait à se reconstituer, sans toutefois ne retrou-
ver ni le mètre, ni l’orchestration, ni le registre originels31.

31. Parmi les différences entre l’original et la citation, on notera tout d’abord la diffé-
rence entre les indications métriques (à quatre noires dans le premier mouvement, entre
deux et trois blanches dans le quatrième mouvement). Par ailleurs, le contrepoint est transposé
une octave plus haut dans le quatrième mouvement ; il manque de surcroît les coups de tim-
bales et les doublures du basson et du contre-basson ; en contrepartie, Mahler fait une doublure
aux cordes graves.

EXEMPLE  76 : comparaison des motifs de broderie du premier mouvement
et du quatrième mouvement de la Troisième symphonie
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Le deuxième moment est celui du bruit de la nature, vraisemblable-
ment un cri d’oiseau, peut-être même un coucou qui chante à la tierce32

(exemple 77). Apparemment, rien ne lie ces deux moments entre eux, si ce

32. Mahler a déjà tenté d’imiter un coucou dans l’introduction du premier mouvement
de sa Première symphonie, mais il a utilisé pour ce faire l’intervalle de quarte descendante.
Dans une déclaration faite à sa confidente Natalie Bauer-Lechner au cours de l’hiver 1901, il
avoue cependant : « On pourrait me faire la leçon et me tomber dessus parce que le coucou
dans ma Première symphonie ne chante pas une tierce, mais une quarte. […] Mais je me suis
peu soucié de savoir si le coucou dans le Rosental chante do dièse–la ou bien ré–la, et
pourtant dans la jubilation de la forêt de ce premier mouvement, personne ne méconnaît le
coucou et son appel printanier. » (N. BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 242) Ce qui
porterait à croire que l’intervalle importe peu et qu’en définitive, l’espèce d’oiseau a elle
aussi une incidence limitée. L’essentiel est qu’il s’agisse d’un cri d’oiseau.

EXEMPLE  76 (suite) : comparaison des motifs de broderie du premier
mouvement et du quatrième mouvement de la Troisième symphonie

EXEMPLE  77 : motif de hautbois aux mesures 32–36
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n’est le fait que rien dans le texte de Nietzsche ne vient justifier leur pré-
sence dans l’œuvre et que tous deux apparaissent au final comme deux
moments véritablement « étrangers ». Le souvenir arrive au moment où la
voix d’alto prononce l’adresse « Ô homme ! » (O Mensch !). Si l’on sait
que, d’après les commentaires de Mahler, le premier mouvement de la Troi-
sième symphonie est censé évoquer une nature panthéiste et célébrer la gloire
du dieu Pan, on comprend mal pourquoi un élément de ce premier mouve-
ment revient alors que précisément Mahler quitte avec le quatrième mouve-
ment la sphère purement naturelle des trois mouvements précédents — qui
étaient dédiés respectivement, et si l’on se réfère aux titres que Mahler leur
donna, à la nature panthéiste, aux fleurs et aux animaux — pour parler de
l’homme. Ce souvenir se comporte donc bien différemment d’une simple
illustration du texte ; il en constitue un méta-discours sans lien causal avec
le contenu du texte de Nietzsche.

Il en va de même du bruit de la nature qui, bien qu’il apparaisse comme
la réponse à la question posée par la voix « Que dit le minuit profond ? »
(Was spricht die tiefe Mitternacht ?), ne semble pas répondre aux attentes
de l’auditeur. Un vulgaire cri d’oiseau ne saurait en effet constituer une
réponse logique et rationnelle à la question posée par la voix d’alto. C’est
en effet le minuit profond qui devrait répondre, et non un oiseau. Et même
s’il s’agissait d’une personnification, pourquoi l’associer à un oiseau et ne
pas faire tout simplement intervenir un deuxième chanteur qui se ferait l’in-
terprète des paroles du minuit profond33 ? Enfin, si le cri d’oiseau était tout
de même la réponse à la question de l’homme, pourquoi le faire réentendre
quelques mesures plus loin (mes. 44–45), alors que le texte ne pose plus de
question ? Par ailleurs, la nature en général n’est, pour tout avouer, présente
à aucun moment du texte de Nietzsche, si bien que l’oiseau ne peut pas
apparaître comme une anticipation d’un moment à venir du poème. Rien ne
justifie donc d’après le texte la présence d’un bruit de la nature dans l’ac-
compagnement. Le souvenir du premier mouvement tout comme le bruit de
la nature semblent venir de nulle part, ne répondre à aucun besoin propre-

33. Ici, Mahler a changé la ponctuation du texte de Nietzsche qui ouvrait les guillemets
pour laisser parler le minuit profond (cf. NIETZSCHE, Nietzsche Werke. Kritische Gesamtaus-
gabe, éditée par G. Colli et M. Montinari, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1968, 6

e
 section,

vol. 1, p. 281 & 400). Mahler a supprimé cette structure dialoguée dans son lied pour confier
les questions et les réponses à une seule et même chanteuse, si bien que l’oiseau ne saurait
constituer la vraie réponse à la question, puisque cette dernière sera donnée à la mesure 45
par la voix d’alto.



Destins croisés486

ment sémantique. Et pourtant, leur forte valeur associative les place indis-
cutablement sur un plan signifiant : ils sont bien là pour signifier qui le
retour d’un souvenir du premier mouvement, qui un bruit de la nature.

Dans les premières mesures du lied, il est donc évident que l’on ne
peut pas parler de rapport illustratif de la musique au texte, lequel ferait du
second la présentation par le concept du contenu de la première (ou vice-
versa). Le lien entre texte et musique est à chercher ailleurs. Or le mouve-
ment que nous étudions est un lied et il y a là peut-être une spécificité du
genre que Mahler aurait reprise et dont il se serait fait en quelque sorte
l’héritier. Cette pratique remonte non seulement au lied romantique alle-
mand de la première moitié du XIX e siècle, mais aussi aux procédés stylisti-
ques utilisés par les poètes dans les textes servant de base à ces lieder.

Dans son ouvrage sur la génération romantique, Charles Rosen a mon-
tré comment les poètes romantiques, notamment Heine, mais aussi Eichen-
dorff et le poète souabe Justinus Kerner (1786–1862), se servaient de la
nature comme symbole de leur propre ressenti, plutôt que d’une manière
descriptive. Le musicologue américain note à ce propos :

Dans les cycles de mélodies que Schumann composa en 1838–1840
sur des poèmes de Heine, Eichendorff et Kerner, la perception directe de la
nature a pratiquement disparu. Heine fait des éléments naturels — rossi-
gnols, roses, lys — une sorte de bric-à-brac émotionnel ; ils agissent exclu-
sivement dans le cadre d’un système psychologique de signes, les rossignols
pour symboliser les douleurs de l’amant, les lys pour incarner la blancheur
de peau de la bien-aimée. L’auteur ne semble pas gêné par la banalité de son
équipement poétique — bien au contraire : il l’utilise savamment pour pro-
jeter une ironie amère dans une passion authentique qui ne peut se révéler
qu’à travers ce genre de lieu commun34.

Autrement dit, la nature peut, et même doit, agir de manière symbolique, et
non pas seulement mimétique. La poésie doit ainsi ne pas se limiter à dé-
crire des sentiments de manière plate, mais doit recourir à des représenta-
tions symboliques pour donner corps à ces sentiments. C’est là un des prin-
cipes mêmes de la poésie romantique. Dans ses lieder, Schubert en a lui-
même usé en faisant passer ses symboles dans le domaine musical et en
illustrant de ce fait le texte par une idée nouvelle, non présente dans ce
dernier, mais créée par la musique dans le but de renforcer le sens du texte.
Ch. Rosen montre par exemple comment l’accompagnement pianistique de

34. C. ROSEN, La génération romantique. Chopin, Schumann, Liszt et leurs contempo-
rains, trad. G. Bloch, Paris, Gallimard, 2002, p. 265.
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« Der Lindenbaum » imite des appels de cor, alors qu’il n’est nulle part
question de cor dans le poème de W. Müller. Le cor est pour le musicologue
américain le symbole du rêve, ce même rêve que fait le voyageur d’hiver
sous l’arbre en pensant avec nostalgie aux heures de félicité qu’il passa sous
ce même tilleul avec sa bien-aimée35. L’accompagnement pianistique est
donc plus qu’une simple illustration du texte ; il constitue un méta-discours,
souvent symbolique, qui éclaire ce texte comme les symboles empruntés à
la nature dans les poèmes de Heine incarnent et explicitent l’idée qui pré-
side à leur naissance. Mahler ne s’inscrirait-il pas dans cette tradition à la
fois de la poésie romantique et du lied romantique allemand36, tradition qui
consiste précisément à stratifier le discours en deux modes : l’un réel et
l’autre fictif, ayant recours par moments au symbolique ou — d’une ma-
nière générale — au fantastique37 ?

Hans Heinrich Eggebrecht avait déjà formulé une hypothèse qui allait
dans ce sens, puisqu’il avait reconnu dans le cri d’oiseau du quatrième mou-
vement de la Troisième symphonie l’objectivation de la douleur de l’homme,
celle-là même qui s’exprime dans la réponse du minuit profond38. Le com-
positeur n’est donc pas un simple illustrateur, il ajoute son propre éclairage
au texte, dût-il paraître à première vue incongru, arbitraire et ne résulter
d’aucune logique textuelle. Cette attitude du compositeur face au texte litté-
raire semble trouver dans toute la Troisième symphonie une justification
toute spécifique ; ou plutôt est-ce l’inverse qui s’est produit, à savoir que
Mahler a voulu d’une certaine manière se justifier de cette pratique qui con-
siste à éclairer un texte, et non à l’illustrer.

35. Cf. ibid., p. 166.
36. Rappelons que Mahler avait étudié l’œuvre de Schubert auprès de son professeur

de piano, Julius Epstein (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 59) et de
Johann Nepomuk Fuchs, son professeur d’harmonie (cf. ibid., p. 79).

37. La proximité entre le symbolique et le fantastique a été notée au cours des chapitres
précédents. Nous aimerions simplement y revenir brièvement. La vision fantastique résulte
de la bisociation entre un élément du réel et l’infini de l’esprit qui soudainement confère au
premier une forme bizarre, incongrue, étrange. Cette forme devient alors le symbole d’un
état du sujet. Ainsi, par exemple, la fanfare dans Ein Heldenleben est-elle une vision fantas-
tique, surnaturelle (en raison notamment de sa polytonalité), en même tant qu’elle est le
symbole de l’état combatif, vindicatif du héros. Le symbole peut donc avoir une valeur fan-
tastique. La réciproque n’est en revanche pas toujours vraie, mais ici ce cas ne nous concerne
pas, puisqu’il nous importe simplement de rattacher le symbole poétique à une catégorie du
fantastique.

38. Cf. H. H. EGGEBRECHT, Die Musik Gustav Mahlers, Munich / Zurich, R. Piper &
Co., 1982, p. 140–141.
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La Troisième symphonie comprenait, jusqu’à ce que Mahler ne les sup-
primât, des titres qui étaient même présents, selon toute vraisemblance, avant
que le compositeur n’entamât le travail de composition à proprement parler.
Tous ces titres étaient formés sur la même syntaxe : « Ce que me raconte… »
(Was mir… erzählt) 39. En particulier, l’actuel quatrième mouvement s’inti-
tulait dans la version définitive d’août 1896 : « Ce que me raconte l’hom-
me40 ». Or ce titre est d’une importance capitale pour la compréhension du
mouvement qui nous occupe, car il permet d’interpréter sa forme comme
une véritable mise en scène. Mahler nous livre en effet dans sa composition
le contenu de ce que l’homme raconte, ou plus exactement de ce qu’il [Mah-
ler] perçoit de ce que l’homme raconte. Sa musique n’est donc pas la narra-
tion au style indirect d’un récit qu’il aurait entendu, mais bel et bien ce récit
filtré et déformé par le compositeur qui nous en présente sa propre version.
Le titre n’est en effet pas « Ce que l’homme raconte », mais « Ce que me
l’homme raconte ». Ainsi la stratification du discours à laquelle nous assis-
tons ne correspond-elle qu’à la volonté du compositeur lui-même de pré-
senter un discours à partir d’un discours. Ce n’est pas non plus un hasard si
c’est précisément au moment où l’homme entre en jeu dans la symphonie
— après que les « narrations » ont émané des fleurs, des animaux et d’autres
créatures de la nature — que la voix apparaît. La voix ne fait rien d’autre
que présenter le discours de l’homme. L’orchestre nous livre en revanche ce
que Mahler perçoit de ce discours, c’est-à-dire un discours sur le discours.
Le compositeur n’est que le Sprachrohr (« prête-voix »), pour reprendre
l’expression de Hermann Danuser41, des impressions venues à Mahler à
l’écoute de ce discours : il ne maîtrise pas son discours de manière raison-
née, mais laisse aller son imagination à partir du discours premier de l’homme
et la rend sensible par la musique qui accompagne la chanteuse. De cette
imagination fertile naissent ces images fantastiques, incongrues, car n’en-
tretenant aucun rapport logique avec le texte auquel elles se superposent.
Ces images n’illustrent pas le texte dans le sens où elles reproduisent fidèle-

39. Le lecteur désireux de disposer d’un tableau synoptique des intitulés des différents
mouvements au cours des projets successifs esquissés par Mahler pour sa symphonie, se
reportera à H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1038–1039.

40. Ce titre a peu changé au cours des projets successifs. Au début il devait simplement
s’appeler « Ce que me raconte la nuit (l’homme) » et faire par là référence au texte de
Nietzsche dans lequel c’est le minuit profond qui s’exprime. En tout cas, même dans cette
version du titre, l’homme était déjà présent.

41. Cf. H. DANUSER, Gustav Mahler und seine Zeit, Laaber, Laaber Verlag, 1991, p. 144.
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ment les objets évoqués par celui-ci, mais recréent un autre discours dans et
par la musique et lui donnent du sens dans l’interrelation qui s’établit entre
texte et musique, dans ce libre jeu entre deux signifiants sans lien causal et
rationnel qui produit le sens dans l’œuvre.

Mahler n’est ainsi plus seulement compositeur, il est lui-même audi-
teur et se place à l’écoute de cette voix à laquelle il répond par la création
artistique. Il s’installe dans ce mouvement une situation d’écoute : Mahler
écoute l’homme raconter son histoire et, à son tour, nous raconte ce qu’il
s’est raconté à partir du récit de l’homme. L’écoute impliquée par la forme
du mouvement et sa division en deux strates discursives, n’est pas une écoute
passive ; elle prend véritablement une forme active qui lui confère une va-
leur critique vis-à-vis du discours auquel elle prête l’oreille et qu’elle trans-
forme et réinterprète dans une activité créatrice42. Cette valeur critique est
nettement perceptible dans le présent mouvement, puisque l’auditeur me-
sure bien le décalage sémantique entre la musique et le texte littéraire : la
première est une réinterprétation du second, donc une recréation43.

L’idée d’une écoute au sein même de l’œuvre musicale n’est pas nou-
velle, et là encore elle met en évidence un lien de filiation entre Mahler et
ses prédécesseurs dans un genre très proche du lied, car lui aussi éminem-
ment romantique : l’humoresque (Humoreske). Dans son Humoreske op. 20,
Schumann note en effet à partir de la mesure 252 la partie de piano sur trois
portées, en rajoutant une portée en clé de fa entre les deux portées habituel-
les. Cette portée comporte la mention « voix intérieure » (innere Stimme).
Les deux portées habituelles de piano ne sont que l’accompagnement de
cette voix. Comme le note à nouveau C. Rosen, la partie habituelle de piano
n’est rien d’autre que « l’écho d’une mélodie non exécutée, l’accompagne-
ment d’un chant44 ».

Cette humoresque s’apparente donc à un lied pour piano qui mettrait
en scène une écoute virtuelle, active et critique de la voix intérieure ; cette

42. Peter Szendy a longuement insisté sur la dimension critique de l’écoute active
dans son ouvrage sur l’écoute (cf. Peter SZENDY, Écoute. Une histoire de nos oreilles, précédé
de Ascoltando par Jean-Luc Nancy, Paris, Éditions de Minuit, 2000, p. 83–85).

43. Hans Heinrich Eggebrecht notait lui aussi déjà que la Troisième symphonie ne
présente pas simplement ce que raconte l’homme, mais bien ce que Mahler se raconte à
partir de ce que lui dit l’homme (cf. H. H. EGGEBRECHT, Die Musik Gustav Mahlers, op. cit.,
p. 171–173). Cette formulation implique donc une écoute créatrice de la part du compositeur.
De manière générale, les commentaires faits par le musicologue allemand sur la Troisième
symphonie ont grandement servi de base aux nôtres, bien qu’il n’aient pas poussé à notre
sens la réflexion assez loin sur le terrain du rapport entre symphonie et lied.
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écoute donnerait naissance à l’œuvre musicale proprement dite45. En no-
tant la voix intérieure ayant présidé à la composition de la section de l’Hu-
moreske en question, Schumann nous dévoile le procédé de composition à
la base de sa pièce. Or doit-on rappeler ici que les cinq premiers des dix
lieder sur des textes du Wunderhorn que Mahler a composés entre 1892 et
1898 (c’est-à-dire à la période où vit le jour la Troisième symphonie) étaient
à l’origine eux aussi des « humoresques » (Humoresken) 46 ? N’y a-t-il pas
là une filiation implicite de Schumann à Mahler, qui ferait de l’humoresque
la mise en scène « humoristique » (au sens romantique, et jean-paulien en
particulier47) d’une voix chantée (ou simplement chantante dans le cas de
Schumann) dans une relation d’écoute active et critique ? L’humour n’est-il
précisément pas ce qui engendre ces visions étranges et incongrues, liées à

44. Cf. C. ROSEN, La génération romantique, op. cit., p. 29. La thèse de C. Rosen est
donc à l’opposé de celle de Bernhard R. Appel qui considère la voix intérieure comme une
voix que l’on chanterait en réaction à ce que joue le piano, et non l’inverse (cf. B. R. APPEL,
« Robert Schumanns Humoreske für Klavier Op. 20. Zum musikalischen Humor in der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts unter besonderer Berücksichtigung des Formproblems », thèse
de doctorat, université de Saarbruck, 1981, p. 260). Nous ne pouvons que donner raison à
C. Rosen, car c’est la partie de piano qui est une déformation de la voix intérieure, et non le
contraire, ce qui prouve bien que la voix intérieure précède celle du piano.

45. Dans son ouvrage sur l’écoute, P. Szendy s’appuie beaucoup sur l’œuvre de
Schumann (cf. P. SZENDY, Écoute, op. cit., p. 79–84). C’est précisément à propos des
arrangements de ce dernier qu’il parle d’une « re-création » dans l’œuvre. À notre sens, il
aurait pu étendre cette dimension à des œuvres qui ne sont pas la critique d’autres œuvres,
mais qui intègre l’écoute critique dans leur propre forme.

46. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 996. Mirjam Schadendorf
a montré l’importance de l’humour chez Mahler. Les différentes indications notées soit dans
les partitions de Mahler, soit dans les commentaires du compositeur sur ses œuvres, laissent
penser que beaucoup de ses lieder et certaines de ses symphonies (les Troisième et Quatrième
particulièrement) possèdent eux aussi des caractéristiques humoristiques et auraient peut-
être aussi mérité le titre d’ « humoresque » (non pas en tant que genre en soi, mais au moins
en tant qu’œuvres faisant appel à l’humour ; cf. Mirjam SCHADENDORF, Humor als Formkonzept
in der Musik Gustav Mahlers, Stuttgart / Weimar, Metzler, 1995, p. 100–114).

47. Nous passons rapidement sur le rapport entre l’humour jean-paulien et les lieder
de Mahler. Hans Heinrich Eggebrecht a en effet longuement insisté sur la définition de
l’humour chez Jean Paul et son rapport à l’humoresque (cf. H. H. EGGEBRECHT, Die Musik
Gustav Mahlers, op. cit., p. 175–178). Malheureusement, le musicologue allemand ne met
pas en perspective cette pratique avec les œuvres de Schumann et la présence d’une voix
intérieure suggérant cette rencontre entre réel et infini. En ce sens, nos réflexions poursuivent
et complètent celles de H. H. Eggebrecht. À noter que cette proximité entre humour et humo-
resque est aussi soulignée par J. Zychowicz à propos de la Quatrième symphonie (cf. James
L. ZYCHOWICZ, Mahler’s Fourth Symphony, op. cit., p. 37).
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l’humeur du sujet, lesquelles associent souvent de manière incongrue deux
éléments n’ayant aucun rapport logique entre eux, mais produisant du
sens48 ? Dans ce sens, le quatrième mouvement de la Troisième symphonie
pourrait à la rigueur être considéré comme une humoresque, eu égard à ses
qualités « humoristiques » et — ce qui est lié — à la critique qu’il propose,
par l’écoute, de la voix (ici chantée, et non « intérieure »), une voix qu’il
réinterprète sur le mode de l’humour.

Le « Mitternachtslied49 » se situe donc à la croisée à la fois des prati-
ques littéraires des premiers romantiques (de Jean Paul à Heine) et des pra-
tiques musicales liées elles aussi au romantisme (Schubert et Schumann
notamment). Ces pratiques permettent d’interpréter pleinement la disjonc-
tion des strates sémantiques observée dans ce lied : la musique est la « cri-
tique humoristique », conçue comme « écoute active », du texte poétique.
Nous ne pouvons cependant pas en rester là. Il est désormais nécessaire de
mettre à profit ces résultats sur le rapport texte / musique dans le genre du
lied pour comprendre les liens qui peuvent unir lied et symphonie et per-
mettre une fusion des deux genres.

Voix intérieure et programme intérieur : la continuité entre lied et sympho-
nie

Considérons à présent le quatrième mouvement de la Troisième sym-
phonie non plus comme un mouvement séparé, mais comme un élément
intégré à un ensemble plus vaste, c’est-à-dire à l’ensemble symphonique
des six mouvements de la Troisième symphonie. La présence de ces deux
moments spécifiques que sont le souvenir du premier mouvement et la vi-
sion, que l’on peut désormais qualifier de « fantastique » — car étant le
produit d’une imagination productive à l’écoute du texte de Nietzsche —,
du bruit de la nature, placent ce mouvement dans une continuité manifeste

48. L’humour est chez les romantiques très intimement lié à l’imagination (Phantasie)
et au fantastique qui en découle. La preuve nous est fournie par les premiers romantiques
eux-mêmes, Schlegel et Jean Paul notamment, qui considéraient l’humour — et notamment
l’ « humour poétique » (dichterischer Humor) — comme une production de l’imagination
visant à recréer un monde à partir du monde réel (pour plus de détails, nous renvoyons le
lecteur aux explications détaillées de M. Schadendorf à ce sujet dans : M. SCHADENDORF,
Humor als Formkonzept, op. cit., p. 50–59). C’est dans ce sens que nos réflexions sur le
fantastique en général prolongent celles de M. Schadendorf sur l’humour et permettent une
compréhension plus globale de l’œuvre mahlérien.

49. C’est ainsi que l’on nomme parfois le quatrième mouvement de la Troisième
symphonie, en raison de la thématique abordée par le texte de Nietzsche (le minuit profond).
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avec le reste de la symphonie qui reposait lui aussi sur ces visions fantasti-
ques. Il n’y a qu’à rappeler les fanfares et les marches du premier mouve-
ment, ou bien le rôle du cor de postillon dans le troisième mouvement (voir
chapitre 6), lesquels sont autant de représentations imaginaires cristallisant
les états d’âme successifs présentés dans la forme épique autour d’objets
concrets. Cette continuité stylistique n’est pas propre à la Troisième sym-
phonie, mais peut facilement être étendue à d’autres œuvres de la même
période, comme la Deuxième symphonie dont le finale a constitué la base
même de notre réflexion. Ces deux moments spécifiques du lied sur un
poème de Nietzsche se rattachent d’ailleurs aisément aux principes du fan-
tastique mis en évidence à partir de ce finale dans le chapitre 5. En effet, les
premières mesures de ce dernier voyaient se succéder dans l’ordre : deux
« souvenirs » (c’est-à-dire deux citations de mouvements précédents de la
symphonie), un élément extérieur à l’œuvre (l’appel de cor) et une vision
fantastique qui imitait là aussi des cris d’oiseaux. Exception faite de l’appel
de cor, ne se trouve-t-on pas dans le « Mitternachtslied » en présence de la
même succession d’un souvenir et d’une image fantastique empruntant sa
substance à la nature et faisant entendre un cri d’oiseau ? Mahler ne fait-il
pas usage du même matériau de construction dans les deux cas ? D’ailleurs,
il est très possible d’assimiler le texte de Nietzsche et l’appel de cor : d’un
point de vue fonctionnel, les deux assument le rôle d’élément extérieur à la
musique, qui vient en retour en modifier la forme. Dans le finale de la
Deuxième symphonie, l’appel de cor est cet élément qui produit et provoque
la bisociation de l’état dysphorique initial (celui du « premier souvenir ») et
du pastoral (justement amené par l’appel de cor), bisociation qui donnera
naissance à l’ « image fantastique » de la section 4. De même, dans le qua-
trième mouvement de la Troisième symphonie, le texte est à l’origine de la
bisociation qui combine le « souvenir » (de la nature panthéiste, rappelons-
le) du motif du premier mouvement et la question du texte de Nietzsche
(« Que dit le minuit profond ? ») ; cette bisociation produit le fameux bruit
d’oiseau, un bruit dont le contenu (repris à la nature) est issu de la citation
du premier mouvement et dont l’irruption est directement motivée par la
question du texte. Au final, les configurations des deux mouvements sont
similaires : souvenir / élément extérieur / bisociation fantastique. De plus,
les contenus sont eux aussi très proches puisque, dans les deux cas, la
bisociation fantastique fait entendre à l’auditeur une nature étrange, parfois
même inquiétante, peuplée notamment de gazouillis d’oiseaux aux sonori-
tés bizarres.
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Cette parenté mérite effectivement d’être soulignée, car elle permet
d’assigner au texte chanté dans la symphonie un rôle structurant, celui d’être
l’émergence de cette voix intérieure qui guiderait secrètement la succession
des idées présentées par l’orchestre. Au fond, qu’est-ce qui justifie la suc-
cession des deux souvenirs et de l’image fantastique dans le finale de la
Deuxième symphonie? Nous avons parlé de binôme fantastique dans le cas
des deux souvenirs, mais qu’est-ce qui motive l’irruption du premier souve-
nir ? La présence, dans le finale de la Deuxième symphonie et dans le qua-
trième mouvement de la Troisième symphonie, d’une succession analogue
d’événements, guidés — bien que de manière non causale — par une voix
ayant tantôt émergé ou restant tantôt caché en-deçà de l’œuvre musicale,
nous autorise à penser que les symphonies de Mahler sont guidées par une
voix intérieure, secrète, qui donne naissance, dans une relation d’écoute
active et critique, à la symphonie et qui en expliquerait le style fantastique
(i. e. la succession de ces sections curieuses, bizarres ou grotesques dans les
mouvements analysés aux chapitre 5 et 6). Cette voix intérieure et secrète
ne serait-elle pas le programme intérieur dont Mahler parlait au sujet de ses
symphonies ?

LE PROGRAMME INTÉRIEUR ET SES « MANIFESTATIONS » DANS L’ŒUVRE

Dans une lettre à Max Marschalk du 20 mars 1896, Mahler s’exprimait
ainsi au sujet de ses propres symphonies et des symphonies du XIX e siècle en
général :

Le titre « Titan » et le programme ont leur justification ; c’est-à-dire
qu’à l’époque mes amis m’avaient convaincu d’ajouter une sorte de pro-
gramme [à la symphonie] en ré majeur, afin d’en faciliter la compréhension.
J’ai alors réfléchi a posteriori aux titres et explications que je pouvais don-
ner. Si je les ai abandonnés cette fois, ce n’est pas simplement parce que je
ne les trouvais pas assez capables d’épuiser le contenu de l’œuvre — oui,
pas assez exacts, mais aussi parce que je me suis rendu compte de quelle
manière ils pouvaient mettre le public sur le mauvaise voie. Il en est ainsi de
chaque programme ! Croyez-moi, même les symphonies de Beethoven ont
leur programme intérieur, et si on étudie attentivement une pareille œuvre,
on en comprend aussi l’évolution des sentiments qui correspond à l’Idée du
compositeur [nous soulignons]. Il en sera aussi ainsi de mes œuvres50.

Le « programme intérieur » constitue pour Mahler une caractéristique de la
symphonie du XIX e siècle ; il le définit comme l’Idée qui permet de com-

50. H. BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Briefe, op. cit., p. 169.
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prendre l’évolution des sentiments au cours de la symphonie51. N’est-ce
pas précisément le rôle de cette voix intérieure qui émergerait dans le qua-
trième mouvement de la Troisième symphonie, que de guider le composi-
teur dans la succession des sentiments et des images (en tant que symboles
d’un sentiment intérieur), qui constituent son œuvre ? Mahler devait insis-
ter à nouveau sur la présence d’un programme intérieur dans toutes les sym-
phonies depuis Beethoven dans une autre lettre adressée quatre ans plus
tard (vraisemblablement en novembre 1900) à Max Kalbeck : « De même
que vous êtes sur la voie de le découvrir, peu à peu tous seront conscients du
fait qu’il n’existe depuis Beethoven pas de musique moderne qui n’ait pas
son programme intérieur52. » La voix qui se fait entendre dans le quatrième
mouvement de la Troisième symphonie n’est en définitive rien d’autre que
l’émergence de cette voix intérieure que le compositeur écoute. Cette no-
tion d’émergence est soulignée par Mahler lui-même dans ses titres : en
effet, si le premier mouvement devait être le résultat d’une écoute critique et
active de ce que raconte la forêt, le deuxième mouvement de ce que raconte
les fleurs dans la prairie et le troisième de ce que racontent les animaux53, le
quatrième mouvement est le premier de tous à se baser sur l’écoute d’une
voix qui peut s’exprimer par la parole humaine. Rien d’étonnant à ce que
l’émergence de la voix intérieure, qui devient alors nécessairement une voix
« extérieure » (car intelligible par le texte), se fasse à ce moment précis de

51. Dans cette définition, le terme de « programme » peut paraître abusif, car un
programme, en règle générale et comme le mentionne très justement H. H. Eggebrecht, est
étymologiquement parlant un texte écrit (cf. H. H. EGGEBRECHT, « Dichtung, Symphonie,
Programmusik. Symphonische Dichtung », Archiv für Musikwissenschaft XXXIX [1982],
p. 227–228). Or le programme intérieur n’est qu’une idée qui, comme nous le verrons, se
manifeste parfois verbalement, mais qui perd ce faisant son statut d’idée, et par ricochet de
« programme intérieur ». Comme l’expression est de Mahler, nous la conserverons toutefois
dans nos propos, tout en sachant qu’il ne s’agit pas d’un programme au sens où l’entendent
Liszt et Strauss, puisque le programme intérieur se construit avec l’œuvre et qu’il fait corps
avec elle, tandis que, comme le disait lui-même Mahler, le programme chez Strauss et Liszt
est un « pensum donné par avance » (gegebenes Pensum; H. BLAUKOPF [éd.], Gustav Mahler.
Briefe, op. cit., p. 222).

52.So wie Sie auf der Spur sind, werden es nach und nach alle werden, es gibt, von
Beethoven angefangen keine moderne Musik, die nicht ihr inneres Programm hat (ibid.,
p. 277).

53. Les titres de ces trois mouvements ont évolué au cours des différentes versions du
programme (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1038–1039), mais
d’une manière générale, ces trois mouvements sont la traduction musicale de ce que des
êtres de la nature (inanimée ou non) racontent à Mahler. Ces êtres ne sont en tout cas pas
dotés de la parole, à la différence de l’homme.
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la symphonie. Cela implique en retour que les trois premiers mouvements
puissent aussi reposer sur cette mise en scène de l’écoute. La seule diffé-
rence est que dans ces trois cas, la voix intérieure ne se manifestera pas de
manière verbalement intelligible. La question est alors de savoir quelles
sont les formes que peut revêtir un programme intérieur, si tant est qu’il
puisse se manifester dans l’œuvre.

Une fois de plus, c’est à Mahler lui-même de nous donner une esquisse
de réponse. Dans un entretien qu’il eut avec Richard Specht au cours d’une
promenade et que ce dernier rapporte dans sa monographie, Mahler aurait
déclaré

qu’il savait qu’il était en mesure de rendre musicalement tout aussi bien sa
conception du monde [Weltanschauung], sa conception philosophique de la
vie que n’importe quel sentiment, phénomène naturel ou paysage. Et la pa-
role ne servirait dans l’œuvre que comme raccourci et comme indicateur ;
pour s’épargner, par ce raccourci, un vaste complexe sonore [nous souli-
gnons] qui aurait sinon été nécessaire54.

Or rappelons-nous ce que nous avancions plus haut au sujet du statut quasi
équivalent de l’appel de cor et du texte, respectivement dans le finale de la
Deuxième symphonie et le « Mitternachtslied ». Les deux se comportent
vis-à-vis de l’œuvre comme des éléments étrangers et comme un des termes
de la bisociation. En tant qu’éléments du réel (le texte comme indice de
l’humain et l’appel de cor comme quasi « objet réel trouvé », puisque placé
en-dehors de l’orchestre), ils permettent aussi de faire apparaître l’image
fantastique comme telle. C’est précisément parce que l’appel de cor est en-
tendu dans une pureté harmonique et mélodique extérieure à l’orchestre que
la section qui lui fait suite dans l’orchestre apparaît comme une déforma-
tion fantastique de cet appel. Autrement dit, le fantastique a besoin d’un
élément de comparaison pour se définir comme bizarre et anormal.
L’anormalité ne saurait se comprendre sans la normalité. De même dans le
lied de la Troisième symphonie, le cri d’oiseau n’est incongru que parce que
la voix pose une question qui n’appelle pas une réponse de ce type. Ceci
place donc la voix sur le même plan que l’appel de cor : tous deux sont des
éléments étrangers à l’œuvre à partir desquels cette dernière peut se cons-
truire dans un espace intermédiaire, ce monde de l’art à mi-chemin entre le
réel de la nature et l’infini de l’esprit. Si nous revenons maintenant à la

54. R. SPECHT, Gustav Mahler, Berlin / Leipzig, Schuster & Loeffler, 
1–4

1913, p. 171–
172.
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déclaration faite par Mahler à R. Specht, nous sommes en mesure d’en com-
prendre toute la signification : la parole remplace, en l’abrégeant, un com-
plexe sonore55. Mettre sur un même plan une phrase de Nietzsche et un
appel de cor n’est donc pas une absurdité, d’autant plus que leurs fonctions
sont analogues : rendre un phénomène anormal en l’opposant à une norma-
lité.

Revenons maintenant à notre problématique concernant la programme
intérieur, et par là-même le problème de la continuité entre lied et sympho-
nie. Le programme intérieur a été défini comme cette voix secrète que le
compositeur écoute de manière active et critique et qui le guide dans la
succession d’images et de sentiments qui s’expriment dans son œuvre. Ce
programme émerge sous la forme d’une voix chantée dans le quatrième
mouvement de la Troisième symphonie où il engendre une succession d’ima-
ges qu’il permet en retour de considérer comme imaginaires, et non comme
illustrant le texte. Or il se produit exactement le même phénomène dans le
finale de la Deuxième symphonie: l’appel de cor émerge, justifie l’associa-
tion du pastoral et du macabre dans la section qui suit, tout en faisant appa-
raître cette vision comme quelque chose d’incongru, car s’écartant de la
norme qu’il impose de l’extérieur à l’œuvre. L’appel de cor est aussi l’émer-
gence d’une voix intérieure, un objet réel que le sujet écoute (ici la mise en
scène de l’écoute se fait par la distinction entre un espace intérieur propre
au sujet et un espace extérieur propre à l’objet écouté) et à partir duquel il se
crée ses propres visions, fantastiques. Le programme intérieur est donc l’Idée
qui sous-tend la symphonie et qui peut se manifester de différentes maniè-
res : soit sous forme verbale — celle d’un texte —, soit sous forme musicale
— un élément extérieur à la forme qui vient exprimer ponctuellement cette
Idée. Les titres de la Troisième symphonie suggèrent effectivement cette
double émergence du programme intérieur : tantôt le discours que Mahler
écoute est verbal (c’est l’homme qui parle), tantôt ce discours emprunte sa
substance au monde (ce sont les animaux ou la nature qui parlent) et s’ex-
prime à travers un complexe sonore, équivalent du verbe en musique, qui
signifie de manière univoque cette idée. Le programme intérieur n’est donc

55. Ce constat avait déjà été fait par Christoph Penteker dans son article sur la séman-
tique chez Mahler. Il y reconnaît le statut connotatif, et non plus dénotatif, du texte chanté
qui de ce fait est traité par Mahler de la même manière que la musique qui, elle aussi, est
connotative (cf. C. PENTEKER, « Musikalische Semantik im Werk Gustav Mahlers », in :
Friedrich C. HELLER [éd.], Studien zur Wiener Schule 2, Francfort/Main etc., Peter Lang,
1997, p. 25–26).
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pas un texte ; il est tout simplement une idée qui peut se manifester de diffé-
rentes manières dans l’œuvre : par le texte ou par la musique. Ce programme
sous-tend en tout cas la progression de l’œuvre (la succession des « états
d’âme » et des images fantastiques, tant mise en valeur dans nos analyses
des œuvres de Strauss et de Mahler), comme une voix intérieure que le
compositeur écouterait et qui par moments émergerait.

Toutefois, cette émergence du programme intérieur ne nous permet
que de justifier sa présence ; elle ne saurait en effet constituer le programme
intérieur lui-même. En effet, quand il émerge dans l’œuvre et prend une
forme sensible, le programme intérieur perd son statut d’idée pour n’être
plus qu’une manifestation de cette dernière56. Autrement dit, le texte de
Nietzsche n’est pas le programme intérieur en soi, il n’en est qu’une mani-
festation qui nous permet d’attester son existence. Cette manifestation est
toutefois toujours nécessaire: si le cri d’oiseau du quatrième mouvement
de la Troisième symphonie était entendu sans que le texte de Nietzsche ne
soit chanté, il n’apparaîtrait pas comme quelque chose d’étrange, comme
une vision imaginaire et symbolique de l’homme qui écoute ce que l’homme
raconte. Ainsi le cri d’oiseau ne fait-il sens que parce que le texte pose ici
une question dont la réponse n’est pas celle attendue, si bien que si le pro-
gramme intérieur ne se manifestait pas à cet endroit — c’est-à-dire si l’Idée
qui sous-tend la succession des sentiments et images traduits en musique ne
s’exprimait pas verbalement —, la musique ne pourrait pas déployer plei-
nement son sens. Le texte révèle donc le contenu musical, mais pas le con-
tenu musical directement perceptible : il révèle le « contenu plus profond,
le trésor qu’il faut y exhumer », comme disait Mahler à Natalie Bauer-
Lechner. Le texte est donc une nécessité qui permet à la musique de se
révéler elle-même et de nous livrer son contenu de vérité. Le texte n’est pas
le programme intérieur, il est sa nécessaire expression sensible dans l’œuvre,
qui permet ponctuellement de révéler le sens véritable de la musique et fait
alors véritablement corps avec elle.

Il en va de même de l’émergence du programme intérieur sous forme
de complexes sonores comme l’appel de cor. Si l’appel de cor était sup-

56. Hermann Danuser a en effet fort justement noté que si le programme intérieur est
une idée sous-tendant l’œuvre, il ne peut être exprimé sous la forme d’un texte sans risquer
de perdre son statut de programme intérieur : le programme se dissout en s’extériorisant. Par
conséquent, le programme intérieur ne peut que résulter de la musique elle-même dont il
forme ce qu’Adorno appelle la « teneur » (Gehalt) (cf. H. DANUSER, Gustav Mahler und
seine Zeit, op. cit., p. 139).
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primé du finale de la Deuxième symphonie, la section 4 n’apparaîtrait pas
comme son pendant fantastique et imaginaire, comme son intériorisation et
sa déformation par le sujet. Elle ne ferait ainsi pas sens, ou du moins pas
d’une manière aussi éclatante. Une fois de plus, l’émergence du programme
intérieur dans l’œuvre est une nécessité, et non une décision arbitraire du
compositeur.

Le programme intérieur est cette voix intérieure et secrète que le com-
positeur écoute et à partir de laquelle il organise et détermine la forme de
son œuvre. Nous avons dit qu’elle pouvait émerger dans l’œuvre de deux
manières : soit par le texte, soit par un complexe sonore. L’appel de cor,
c’est-à-dire un élément extérieur à l’œuvre, semblait se présenter comme
l’archétype même de ce genre de pratique. Or il ne saurait en constituer
l’exclusive manifestation. Le scherzo de la Troisième symphonie présente
en effet un troisième type de manifestation du programme intérieur qui nous
permettra de montrer la continuité entre symphonie et lied dans la Troi-
sième symphonie, et particulièrement au moment où la voix est introduite,
c’est-à-dire entre les troisième et quatrième mouvements. Nous résoudrons
aussi, ce faisant, le cas des lieder sans paroles introduits dans la symphonie.

CONTINUITÉ STYLISTIQUE ET INTÉGRITÉ GÉNÉRIQUE DANS LA TROISIÈME SYMPHONIE:
LE PASSAGE DU SCHERZO AU « MITTERNACHTSLIED »

Un examen, même sommaire, du troisième mouvement de la Troisième
symphonie fait apparaître toute la première section de scherzo (mes. 1–68)
comme la reprise, sans paroles, du lied « Ablösung im Sommer ». Or le
discours qu’écoute ici Mahler n’est autre, selon son propre aveu, que celui
des animaux de la forêt, puisque le mouvement s’appelait à l’origine « Ce
que me racontent les animaux de la forêt ». De surcroît, le lied cité traite
précisément des discussions auxquelles se livrent les animaux pour dési-
gner celui d’entre eux qui prendra la relève du coucou décédé. Est-ce à dire
que la voix intérieure qu’écoute Mahler et à laquelle il réagit dans l’œuvre,
se manifeste ici dans la reprise de l’accompagnement du lied « Ablösung
im Sommer » ? L’hypothèse semble plus que vraisemblable. Autrement dit,
le programme intérieur émerge de nouveau sous la forme d’un complexe
sonore qui est certes extérieur à l’œuvre — dans le sens où il cite un maté-
riau qui lui est étranger —, sans toutefois se comporter de la même manière
que l’appel de cor dans le finale de la Deuxième symphonie. Il s’agit là d’un
troisième type de pratique qui nous permet de comprendre, au moins dans
le cas de la Troisième symphonie, la fonction des paraphrases de lieder dans
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la symphonie. Le lied sans paroles constitue ce « complexe sonore » qu’évo-
quait Mahler en présence de R. Specht et qui est l’équivalent du texte litté-
raire chanté. Ici, on peut dire que le lied sans paroles est un substitut musi-
cal au texte sous-jacent. Cette quasi équivalence du texte et du « complexe
sonore » est particulièrement claire dans la Troisième symphonie, puisqu’ici
tous les deux — le texte et le « complexe sonore » — constituent tour à tour
le discours que Mahler écoute et à partir duquel il crée. Tantôt discours
verbal, tantôt complexe sonore, le discours qu’écoute Mahler est toujours
présent et sert de lien entre le mouvement instrumental et le mouvement
vocal : la voix n’est que l’expression dans le domaine verbal de ce que le
complexe sonore présentait musicalement. Il n’y a donc pas de rupture en-
tre les troisième et quatrième mouvements de la Troisième symphonie, sim-
plement le recours à d’autres moyens, à d’autres techniques.

Ce premier résultat nous permet d’arriver à des conclusions très inté-
ressantes, concernant notamment le caractère fictionnel du cor de postillon
dans le scherzo de la Troisième symphonie (rappelons que Mahler note en
effet au-dessus de la partie de cor de postillon «Comme de très loin » [mes.
256]). À la différence de ce qui se passait dans la Deuxième symphonie, ce
cor n’est pas l’instrument que Mahler écoute et auquel il répond, mais il est
dans le discours imaginaire lui-même que Mahler se crée en écoutant les
animaux. D’où son caractère fictionnel. Il correspond en réalité au bruit de
la nature du quatrième mouvement où Mahler note aussi «Comme un bruit
de la nature » (Wie ein Naturlaut). Ce qui se produit synchroniquement —
ou presque — dans le « Mitternachtslied », se produit diachroniquement
dans le troisième mouvement où le discours des animaux et le discours
imaginaire de Mahler alternent dans une forme scherzo-trio (les deux stra-
tes ne sont pas superposées, mais juxtaposées). Toutefois, et comme nous le
montrions au chapitre 6, l’irruption du solo de cor de postillon induit un
changement de la perception même du discours des animaux, qui deviendra
tout d’abord «Lustig» (mes. 374) puis «Grob ! » (mes. 432). Le sujet ne
sera plus à même de percevoir le discours de manière objective comme au
début, mais il ne le percevra que déformé, car s’intercalant au milieu de son
discours imaginaire. C’est ici qu’intervient la dimension humoristique du
lied qui irrigue par ricochet la symphonie, car le discours des animaux re-
vient ici comme un trait d’humour, rajoutant à la donnée objective du dis-
cours l’humeur du sujet. Il est ainsi possible de mieux comprendre la conti-
nuité stylistique entre mouvement instrumental et mouvement chanté dans
la Troisième symphonie: celle-ci réside à la fois dans la qualité imaginaire,
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parfois fantastique, de la musique et dans la stratification de l’œuvre en un
discours réel et un discours imaginaire, fictif (un Comme), qui se contre-
pointent.

L’utilisation par Mahler de nombreux poèmes tirés du recueil du
Wunderhorn ne saurait surprendre à cet égard : la plupart des poèmes que
Mahler a mis en musique, gravitent autour de l’humoristique et du fantasti-
que. Ces poèmes offrent donc, non seulement dans leur forme (en tant qu’élé-
ments extérieurs à la symphonie), mais aussi dans leur contenu (ils adoptent
souvent un ton humoristique ou suggèrent des thématiques incongrues, pro-
ches du fantastique), une base solide et cohérente à la symphonie, en même
temps que la possibilité d’un lien fort entre le lied (en tant que genre de la
mise en musique directe d’un poème) et la symphonie (en tant que la cons-
truction d’un monde à partir du poème). Les poèmes du Wunderhorn s’adap-
taient très bien à la conception qu’avait Mahler de la symphonie, et de la
musique en général, si bien que leur utilisation dans la symphonie a été
possible. L’univers fantastique du Wunderhorn irrigue toute la production
de symphonies et de lieder chez Mahler jusqu’à la fin des années 1890. Il
sert à articuler les deux genres autour d’un imaginaire que seule la musique
peut traduire et qui trouve sa pleine expression dans le contraste avec un
texte qui lui sert de support pour recréer dans l’univers sonore un monde à
part.

Cette conception du rapport de la musique au fantastique par le
Wunderhorn est curieusement anticipée par Nietzsche dans la Naissance de
la tragédie (un ouvrage que Mahler connaissait de surcroît). Le philosophe
allemand devait considérer la mélodie comme le « miroir musical du mon-
de57 » et voir à ce titre dans le recueil même du Wunderhorn

d’innombrables exemples d’une mélodie qui ne se lasse de projeter autour
d’elle des étincelles d’images qui dans leur diversité, leur changement subit,
voire leur précipitation folle, révèlent une force tout à fait étrangère à l’ap-
parence épique et à son flot silencieux58.

Or n’est-ce pas précisément ce qui se passe chez Mahler : la mélodie soute-
nant la poésie populaire donne naissance à ces « étincelles d’images » di-
verses et variées au sein même de l’orchestre, lequel rend tangible dans et
par la musique le fantastique de cette poésie populaire ?

57. NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, trad. par H. Hildebrand et L. Valette, présen-
tation, notes et lexique de P. Héber-Suffrin, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 62.

58. Ibid., p. 62–63.
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Le texte chanté dans la symphonie mahlérienne — du moins dans les
premières symphonies de ce compositeur — n’est pas un appendice inutile
à l’œuvre ; il ne vient en détruire ni l’intégrité ni la cohérence. Bien au
contraire, il en souligne et renforce le contenu. Penser que le texte chanté
révèle le contenu symphonique, dans le sens où il vient juste préciser, de
manière presque redondante, ce que la musique exprime, est un non-sens.
C’est tout d’abord un non-sens esthétique dans le contexte de la fin du XIX e

siècle. C’est ensuite un non-sens logique, puisqu’une idée qui est déjà pré-
sentée dans un médium artistique donné n’a pas besoin d’être présentée une
seconde fois dans un autre médium. Les exemples des finales des Deuxième
et Quatrième symphonies nous ont fourni une première preuve : le texte
révèle le contenu de la musique que cette dernière dépasse précisément en
révélant une vérité supérieure que le texte n’est pas à même de montrer. Le
texte servirait alors presque de faire-valoir à une musique qui seule détient
la suprématie dans son propre domaine (ici la symphonie) et dans le do-
maine de l’art du XIX e siècle en général.

Cette position se renforce encore dans le cas des lieder intégrés à des
édifices symphoniques plus vastes, et particulièrement dans cette gigantes-
que composition que Mahler comparait à un monde : la Troisième sympho-
nie. En fondant toute sa symphonie sur la thématique de l’écoute active,
critique et créatrice, Mahler crée dans l’art un monde imaginaire, peuplé de
représentations fantastiques, qui contrepointe le monde réel sans l’imiter.
C’est une authentique recréation à laquelle le compositeur se livre pour
créer son monde à partir du monde. Ce monde se crée, sous nos yeux, à
partir d’un discours, verbalisé ou déverbalisé, qui se manifeste sous ces
deux modes dans l’œuvre : tantôt il s’exprime par la voix (une voix qui
chante et ne récite pas), tantôt il se manifeste dans des complexes sonores
reprenant parfois des lieder que le compositeur a débarrassés de leur texte.
Il émerge alors dans l’œuvre un double discours stratifié qui superpose un
véritable discours et sa contrepartie imaginaire. Dans un jeu intertextuel, les
deux s’éclairent mutuellement. La musique, comme dans les finales des
Deuxième et Troisième symphonies, se révèle elle-même par ce premier dis-
cours. Elle s’en détache pour créer ce monde propre à l’art qui tire sa subs-
tance du monde réel pour le recréer dans une fiction à la frontière entre
nature et esprit.
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Le programme intérieur dont parle Mahler et qui caractérise pour lui
toute la production symphonique du XIX e siècle n’est rien d’autre que l’idée
qui permet au compositeur de créer ce monde. Il est cette voix intérieure qui
guide son imagination et préside à la succession d’humeurs, de sentiments,
d’états d’âme, lesquels prennent par moments la forme d’objets réels qu’ils
réinvestissent d’une signification symbolique pour en faire des indices de
l’intériorité. Cette voix intérieure est particulièrement manifeste dans la Troi-
sième symphonie où elle correspond à ce discours qu’écoute Mahler et que
lui tiennent successivement la forêt, les animaux, l’homme, etc. La matéria-
lisation du discours dans l’œuvre n’est que la manifestation de ce programme
intérieur, et non pas le programme intérieur lui-même qui doit pour sa part
toujours rester Idée. Dans cette symphonie que beaucoup considèrent comme
la plus « programmatique » de Mahler, car les titres étaient présents très tôt
dans la composition, le programme intérieur n’est pas physiquement pré-
sent, mais il se manifeste sous diverses formes dans l’œuvre, qui témoi-
gnent de sa présence. Les titres ne font qu’indiquer la mise en scène imagi-
née par Mahler dans ses symphonies, celles qui font de la symphonie cette
œuvre à l’écoute du monde, qui en recrée un autre sur le mode fictif, artisti-
que. Les résultats de ce chapitre ne contredisent donc pas ceux des chapitres
précédents ; au contraire, ils ne font que les renforcer, ce qui signifie que le
texte chanté, en tant que matérialisation du programme intérieur (mais non
programme intérieur lui-même), a pleinement sa place dans le genre sym-
phonique tel que le conçoit Mahler, et certainement tel que le concevait déjà
Beethoven.

L’introduction du texte dans la symphonie que nous prenions au début
de notre réflexion pour le pire affront fait à l’esthétique du XIX e siècle et à
Schopenhauer en particulier — dont Mahler se réclamait, directement et
indirectement par Wagner — démontre en réalité une totale adéquation avec
les théories du philosophe allemand. Ne devait-il pas se rapprocher, dans le
chapitre « Représentation et principe de raison » de son ouvrage Die Welt
als Wille und Vorstellung, de la conception d’une écoute dans et par la mu-
sique induisant un discours supérieur non-illustratif, proche de l’ « écoute
symphonique » chez Mahler :

[…] L’imagination est si facilement éveillée par la musique. Notre
fantaisie [Phantasie] cherche à donner une figure à ce monde d’esprits, invi-
sible et pourtant si animé, si remuant, qui nous parle directement ; elle s’ef-
force de lui donner chair et os, c’est-à-dire de l’incarner dans un paradigme
analogue, tiré du monde réel. Telle est l’origine du chant avec paroles et de
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l’opéra. […] La musique, en effet, n’exprime de la vie et de ses événements
que la quintessence ; elle est le plus souvent indifférente à toutes les varia-
tions qui peuvent s’y présenter. […] Par suite, si la musique s’efforçait trop
de s’accommoder aux paroles, de se prêter aux événements, elle aurait la
prétention de parler un langage qui ne lui appartient pas59.

59. SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, trad.
A. Burdeau, nouvelle édition revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, 

11
1984, p. 335.




