
CHAPITRE  6 :
Importance et rôle du fantastique

dans l’œuvre de Mahler

Et, comme en un château croulé des anciens âges
On voit la mauvaise herbe en nappe s’étaler
Permets à ta pensée errante aussi d’aller
Quêter du passé les images.
(Mickiewicz, Dziady, partie II, vers 93–96)

Mon ami, c’est là la tâche du poète :
Noter ses rêves et les interpréter.
Croyez-moi, le délire le plus vrai
Apparaît à l’homme dans ses rêves :
Et faire de la poésie,
C’est interpréter les rêves qui sont vrais.
(Wagner, Les maîtres chanteurs, acte III, scène 2)

Le chapitre précédent nous a permis de mettre en évidence, à partir de
l’analyse du finale de la Deuxième symphonie de Mahler, les procédés fan-
tastiques mis en œuvre par ce compositeur. Cela nous a montré son éton-
nante proximité aux premiers romantiques, tant sur le plan de la théorie
esthétique que de la pratique artistique. Si nous nous sommes limité à la
seule étude d’un court extrait d’un mouvement de symphonie, c’était pour
mieux faire ressortir, à travers une analyse d’enchaînements micro-formels,
la validité du recours au fantastique et pour la justifier de la manière la plus
concrète possible. Nous ne pouvons naturellement pas limiter nos commen-
taires à la seule analyse des quelque soixante-dix mesures d’une sympho-
nie ; aussi nous devons-nous de montrer que le fantastique et ses procédés
ont été utilisés par Mahler dans d’autres mouvements symphoniques. Ceci
nous permettra d’affirmer que le recours à des procédés littéraires n’est pas
une exception propre à la Deuxième symphonie, mais que le style de Mahler
en est irrigué de part en part : de la Première symphonie à la Septième sym-
phonie — avec une concentration toute particulière de ces procédés dans les
quatre premières symphonies —, les images fantastiques, produites entre
autres par bisociation, peuplent les symphonies de Mahler.

La première partie de ce chapitre tentera de montrer l’importance de
ces procédés dans l’œuvre symphonique de Mahler, en présentant les exem-
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ples les plus significatifs ; elle ne prétendra bien entendu pas à l’exhaustivité,
mais permettra de mettre en valeur l’importance du fantastique et de mon-
trer que ce dernier sert presque de fil conducteur à l’ensemble de la produc-
tion mahlérienne. La seconde partie se consacrera à l’épineux problème de
la fonction du fantastique, non pas dans la construction de structures de
petites dimensions comme c’était encore le cas dans le chapitre précédent,
mais dans l’élaboration de grandes formes symphoniques. Car les grands
mouvements, dont la durée approche souvent, ou dépasse même, la demi-
heure reposent aussi en partie sur des procédés fantastiques qui s’insèrent
dans une grande forme de type épique, proche par certains aspects de celles
que nous avons pu dégager de l’analyse des poèmes symphoniques de Strauss.
Le fantastique, en tant qu’élément constitutif du genre épique moderne, peut
déterminer de véritables « stratégies » formelles et permettre ainsi au com-
positeur d’inventer de nouvelles formes. C’est ce que nous montrerons à
partir des exemples du finale de la Deuxième symphonie, du premier mou-
vement de la Troisième symphonie ainsi que des deux premiers mouvements
de la Cinquième symphonie. Tous ces mouvements reprennent à la base les
éléments de la forme sonate et doublent cette première logique formaliste
d’une seconde logique — que Strauss appellerait peut-être aussi dans ce cas
« logique poiétique » — infléchissant la première pour faire œuvre de créa-
tion authentique.

Mondes fantastiques

L’expression « mondes fantastiques » apparaît au vu des développe-
ments du chapitre précédent comme typiquement mahlérienne ; elle dési-
gne en effet ce monde — dont la diversité nous incite à employer le pluriel
— issu de la confrontation inhabituelle entre la finitude du réel et l’infini de
l’esprit, un monde qui constitue le monde même de l’art. Ce monde est
fantastique, car peuplé d’images insolites, inédites voire grotesques ou pa-
rodiques qui déforment la vision habituelle et objective du monde réel. Ces
images se retrouvent disséminées dans l’œuvre mahlérien, mais elles trou-
vent une place de prédilection dans les scherzos, et plus précisément même
dans les sections de trio qui prennent une intensité et un sens tellement forts
que la musicologie a dû les qualifier d’ «épisodes ». Comme le rappelle fort
justement V. Karbusicky, l’épisode était dans la tragédie grecque l’élément
clé de la forme, qui, de par son caractère épique, devait expliquer l’action
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présentée par le chœur1. La transformation du trio en épisode ne sera donc
pas sans conséquences pour la forme du scherzo : ceci se traduira notam-
ment, selon V. Karbusicky, par l’impossibilité d’une reprise à l’identique du
scherzo après le trio-épisode. La charge émotionnelle de ce dernier, liée
éventuellement à son caractère fantastique, interdit en effet un retour du
scherzo dans son état initial. Ce qui était encore possible dans les sympho-
nies de Mozart ou de Haydn ne l’est plus chez Mahler. V. Karbusicky, qui
s’est particulièrement intéressé à l’importance psychologique et émotive
des épisodes mahlériens, a livré à l’appui de son étude un schéma « énergé-
tique » du scherzo de la Cinquième symphonie, dans lequel il montre claire-
ment l’évolution des tensions au sein de l’œuvre et la fonction essentielle
des épisodes de cor dans cette progression2. Il a donc mis en évidence, par
ce moyen, la forte relation d’interdépendance entre l’élément extérieur cité
et les réactions émotives du sujet qui s’expriment à la fois dans les différen-
tes apparitions du scherzo, mais aussi dans la manière dont est perçu l’élé-
ment extérieur de l’épisode de cor. C’est précisément sur ce type de rela-
tions d’interdépendance que se baseront les grandes formes construites par
Mahler à partir de procédés fantastiques.

Si V. Karbusicky propose, à notre sens, une analyse très juste de la
forme du scherzo de la Cinquième symphonie, il reste en permanence sur le
terrain psychologique sans jamais aborder d’éventuelles parentés entre la
forme symphonique et des archétypes littéraires. Ses références à la littéra-
ture sont toujours implicites — comme dans le cas de la référence à la défi-
nition aristotélicienne de l’épisode et son lien avec les formes épiques — et
n’aboutissent jamais à des conclusions plus larges dans ce domaine : non
pas que le musicologue tchèque n’aurait pas pu orienter ses investigations
dans ce domaine ; il a tout simplement traité le sujet dans une optique diffé-
rente, qui n’en est pas pour autant contradictoire avec la nôtre. Le but de
notre analyse est précisément de resituer la pratique des épisodes chez Mah-
ler dans une perspective plus « littéraire » et de montrer de quelle manière
l’épisode est le lieu de cristallisation des procédés fantastiques dégagés au
cours du chapitre précédent. Dans cette première partie sur les « mondes
fantastiques », nous aborderons simplement la manière dont ces épisodes,
ou ces images fantastiques de manière générale (car elles ne se trouvent pas

1. Cf. Vladimir KARBUSICKY, Gustav Mahler und seine Umwelt, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1978, p. 10. V. Karbusicky cite ici la Poétique d’Aristote.

2. Cf. ibid., p. 15.



Destins croisés344

toujours dans des épisodes), s’insèrent dans la forme globale du mouve-
ment, avant d’expliciter la fonction du fantastique dans l’élaboration d’une
stratégie macro-formelle de type épique.

Le tilleul (3e mouvement de la Première symphonie)
La Première symphonie ne manque pas de références au fantastique :

celles-ci sont souvent implicites, mais n’en sont pas pour autant univoques.
Il y a tout d’abord les différentes références à Jean Paul — conscientes ou
inconscientes de la part de Mahler (peut-être involontaires en ce qui con-
cerne le titre « Titan », sûrement conscientes dans le choix du sous-titre de
la première partie de la version de Hambourg en 1893 « Aus den Tagen der
Jugend. Blumen-, Frucht- und Dornstücke » ainsi que dans celui du deuxième
mouvement originel de l’œuvre « Blumine »). Et puis, on trouve cette cita-
tion partielle d’un titre de Hoffmann dans l’actuel troisième mouvement
« in Callot’s Manier », qui, pour un lecteur passionné de Hoffmann comme
Mahler3, ne pouvait que faire référence aux Fantasiestücke in Callot’s Ma-
nier de ce dernier4. Autrement dit, la référence se fait non seulement en
direction de Hoffmann, mais aussi en direction du fantastique qui est le trait

3. Ferdinand Pfohl raconte toutefois que lorsque Mahler lui demanda conseil pour
les titres de sa Première symphonie, il lui conseilla, en raison du grotesque du troisième
mouvement, d’intituler ce dernier « Trauermarsch in Callot’s Manier » pour faire référence
à l’œuvre presque éponyme de Hoffmann. F. Pfohl précise alors que Mahler hésita, car il ne
possédait pas ce livre de Hoffmann (cf. F. PFOHL, Gustav Mahler. Eindrücke und Erinnerungen
aus den Hamburger Jahren, textes réunis par K. Martner, Hambourg, Verlag der Musikalien-
handlung, 1973, p. 17). Si Mahler ne connaissait pas l’œuvre en question de Hoffmann et
s’il a tout de même opté en définitive pour ce titre, c’est soit qu’il s’était procuré l’ouvrage
entre temps pour s’assurer de sa compatibilité avec celui du troisième mouvement de la Pre-
mière symphonie, soit qu’il pouvait se contenter d’une parenté générale avec l’œuvre de
Hoffmann qu’il connaissait du reste très bien. Dans les deux cas, cela nous laisse penser que
c’est Hoffmann, et en particulier son goût prononcé pour le grotesque et le fantastique, qui
ont présidé au choix de ce titre.

4. Beaucoup d’auteurs ont souligné la référence implicite à Hoffmann : notamment
Donald Mitchell (cf. D. MITCHELL, Gustav Mahler. II. The Wunderhorn Years, Londres, Faber
& Faber, 1975, p. 236), Susanne Vill (cf. S. VILL , Vermittlungsformen verbalisierter und
musikalischer Inhalte in der Musik Gustav Mahlers, Tutzing, Hans Schneider, 1979, p. 215),
Hans Heinrich Eggebrecht (cf. H. H. EGGEBRECHT, Die Musik Gustav Mahlers, Munich /
Zurich, R. Piper & Co., 1982, p. 16) et Bernd Sponheuer (cf. B. SPONHEUER, « Dissonante
Stimmigkeit. Eine rezeptionsgeschichtliche Studie zum dritten Satz der Mahlerschen Ersten »,
in : Hermann DANUSER (éd.), Gustav Mahler, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1992, p. 170).
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caractéristique de cet auteur. Tout nous porte donc à croire que la Première
symphonie est en réalité, non pas une symphonie d’après le roman de Jean
Paul (de la même manière que les poèmes symphoniques de Strauss se-
raient composées d’après des œuvres littéraires), mais une symphonie « fan-
tastique » dans le sens où elle reprend, en musique, des procédés propres
aux récits fantastiques de Jean Paul ou de Hoffmann. Nous formulions déjà
cette hypothèse dans l’introduction du chapitre précédent ; il est désormais
temps de la démontrer dans les faits en nous fondant précisément sur le
mouvement pour lequel la référence au fantastique est la plus explicite, c’est-
à-dire l’actuel troisième mouvement « Feierlich und gemessen, ohne zu
schleppen » (Solennel et mesuré, sans traîner5) qui portait auparavant la
référence à Hoffmann.

Ce mouvement est, pour notre problématique, le plus intéressant de
tous ; il se présente comme une succession a priori complètement arbitraire
d’épisodes qui sont autant d’ « images6 » indépendantes juxtaposées et or-
ganisées autour d’une forme du type A–B–A’. Le tableau 19 (voir page
suivante) présente un aperçu schématique de la forme, une forme tellement
inhabituelle et fragmentée que B. Sponheuer n’hésitait pas à la qualifier de
« collage d’images7 » (collageartiger Bilderbogen).

La forme globale du mouvement se ramène aisément à une forme A–
B–A’, assez typique des mouvements intermédiaires de symphonies8. L’en-
chaînement et la reprise de trois sections de base aux caractères si différents
ainsi que l’interpolation aux mesures 113–137 d’un retour anticipé en mi
bémol mineur de la marche funèbre initiale à laquelle est contrepointé un
thème de cor, sont en revanche bien plus surprenants. Ces deux caractéristi-
ques un peu exceptionnelles de la forme s’expliquent toutefois facilement à

5. Nous reprenons ici la traduction de Henry-Louis de La Grange (cf. H.-L. de LA

GRANGE, Gustav Mahler. Chronique d’une vie, 3 vol., Paris, Fayard, 1979–1984, vol. I, p. 979).
6. Le terme d’image est employé ici dans un sens métaphorique et désigne en réalité

une section musicalement close et imperméable, tant motiviquement qu’harmoniquement,
aux sections qui l’entourent.

7. B. SPONHEUER, « Dissonante Stimmigkeit », op. cit., p. 180.
8. Puisqu’un élément b est interpolé au milieu de la première section A, il est possible

de considérer que la forme relève plutôt du schéma A–B–A–C–A (où b acquiert le rôle
d’une section macro-formelle B), comme le fait par exemple H.-L. de La Grange (cf. H.-L.
de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 979). Vu la continuité harmonique entre a et
b (b se situe de manière ambiguë entre ré mineur et sol mineur) et surtout vu la continuité du
rythme de marche dans les deux sections, nous optons plutôt pour une division de la forme
en A–B–A’ (où a et b sont intégrés à une grande section A).
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la lumière des procédés fantastiques dégagés de l’analyse du finale de la
Deuxième symphonie.

La première section de marche funèbre (motif a) constitue en réalité la
première « image » fantastique de ce mouvement, car elle résulte d’une
bisociation implicite qui lui donne ce caractère grotesque auquel faisait déjà
allusion F. Pfohl9. En effet, le thème de la chanson populaire Frère Jacques
(en allemand, selon les régions Bruder Martin ou Bruder Jakob) apparaît
sous un travestissement étonnant puisqu’il abandonne le mode majeur au
profit du mode mineur et se voit confié un accompagnement de marche
solennel et sévère, qui rappelle bien plus une marche funèbre que l’am-

TABLEAU  19 : schématisation de la forme du troisième mouvement
de la Première symphonie
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9. Cf. F. PFOHL, Gustav Mahler, op. cit., p. 17.
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biance candide de la chanson populaire (exemple 49). La version que nous
propose ici Mahler résulte donc de l’association d’un élément repris à un
fonds musical extérieur à la symphonie (ici le fonds populaire de la chanson
enfantine) et d’une humeur du sujet qui lui donne cette forme étrange et
grotesque propre au fantastique. À la différence de ce qui se produisait dans
le finale de la Deuxième symphonie, la bisociation n’est pas précisément
explicitée dans le mouvement, puisque Mahler ne montre pas comment se
forme cette image insolite, en faisant entendre par exemple les deux termes
de la bisociation10 ; en revanche, le résultat est manifeste et confère d’em-
blée à ce mouvement un caractère fantastique.

10. Mahler devait cependant préciser que cette image résulte de l’ « ironie » du héros
qui voit passer un cortège funèbre et croit entendre Frère Jacques: « Extérieurement, il faut
se représenter l’argument ainsi : un cortège de funérailles passe devant notre héros, et toute
la misère, toute la détresse du monde, avec ses contrastes tranchants et son ironie atroce le
saisit. » (N. BAUER-LECHNER, Souvenirs de Gustav Mahler. Mahleriana, trad., intr. et annoté
par I. Werck, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 230). Mahler indique dans son commentaire la
nature bisociative de cette première image du mouvement, puisqu’il fait intervenir une
représentation ironique du héros et un élément réel (le cortège funèbre).

11. Cf. Norman LEBRECHT, Gustav Mahler. Erinnerungen seiner Zeitgenossen, Mayence,
Schott ; Munich, Piper, 1993, p. 40.

EXEMPLE  49 : travestissement du thème de Frère Jacques en marche funèbre
(timbales et contrebasses, mes. 1–6)

Le reste de la section A, c’est-à-dire les mesures 39–82, se compose
principalement de l’exposé de différents motifs de danse que Theodor Fis-
cher, un ami d’enfance de Mahler, rapprochait du Hatscho tchèque11 ; le
thème de marche funèbre ne fait qu’un bref retour à la fin de l’épisode de
danse (mes. 70–82) et sert plus de transition vers l’épisode en sol majeur
que de véritable réexposition du thème initial. Les mesures 1–82 reposent
ainsi sur une opposition binaire entre la section de marche funèbre qui oc-
cupe les 38 premières mesures et la section dansante des quelque trente-
cinq mesures suivantes. Il serait tout à fait envisageable de considérer que la
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section de danse est un premier trio suivi d’un réexposé très bref de la mar-
che, auquel s’enchaîne ensuite l’épisode en sol majeur. Toutefois, comme
nous le disions dans la note 8, la danse semble naître de l’élan de la marche
et ne s’oppose pas aussi radicalement à cette dernière que ne le fait l’épi-
sode en sol majeur qui constitue, lui, le véritable trio12. En effet, la section
de danse (mes. 39–69) repose sur l’accompagnement de marche funèbre
martelé au début par les timbales, et dès la mesure 19 par les contrebasses
(exemple 50). De surcroît, si le thème de danse est indéniablement en sol
mineur13, la basse continue quant à elle à faire entendre des fondamentales
dont la succession évoquerait plutôt ré mineur (ré – sol – la). Si bien que
finalement la section de danse repose sur deux couches : la première, har-
monique aux violoncelles, est une continuation de la marche funèbre de la
première section, tandis que la seconde, motivique aux hautbois, fait enten-
dre un nouveau matériau thématique issu de thèmes populaires tchèques.
Deux caractères coexistent ainsi : le caractère funèbre de la marche et les
rythmes plus entraînants et sautillants — bien qu’eux aussi dans le mode
mineur — des danses du Hatscho.

12. Nous raisonnons ici avec le vocabulaire de la forme menuet ou de la forme scherzo,
bien que le mouvement n’appartienne, rigoureusement parlant, ni à l’un ni à l’autre de ces
genres. En revanche, la proximité de sa forme avec celle de ces deux genres justifie dans un
certain sens cet abus de langage.

13. Harmoniquement, la danse est en sol mineur (en raison de la présence du fa dièse) ;
en revanche, d’un point de vue strictement mélodique, le thème de danse est en mode dorien
sur sol.

EXEMPLE  50 : superposition de la marche funèbre et des danses du Hatscho aux
mesures 39–41 du troisième mouvement de la Première symphonie

Les deux premières sections forment en réalité un binôme fantastique
qui se présente dans une configuration proche de celle du finale de la
Deuxième symphonie: en effet, sur une base harmonique commune (dans le
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cas du finale, une pédale de do ; ici, une structure tonale de ré mineur), se
succèdent deux sections aux caractères presque opposés. L’association de
la mort et de la danse semble être complètement antithétique ; en tout cas,
l’idée du funèbre n’en apparaît que plus présente, puisqu’elle se détache en
négatif de la danse à laquelle elle s’oppose. Certains pourront penser, à
raison, que Mahler reprend ici un trait caractéristique de la musique de son
pays natal qui associe toujours les pleurs aux rires, notamment dans ce genre
qu’on appelle Zaloby14 ; et même si tel devait être le cas, rien n’empêche
que cette pratique ne se superpose à ce procédé fantastique qui consiste à
opposer une idée à son contraire pour mieux en faire ressortir à la fois le
contenu et le domaine propre. Il y a dans cette première section du troisième
mouvement de la Première symphonie certainement un peu des deux ; en
tout cas, le binôme fantastique n’est pas un élément étranger au langage
mahlérien, puisque nous en avons trouvé un exemple, cette fois-ci non lié à
une pratique populaire tchèque, dans le finale étudié au chapitre précédent.

L’épisode en sol majeur des mesures 83–112, qui fait suite à ce binôme
fantastique, cite la dernière strophe du quatrième lied « Die zwei blauen
Augen » des Lieder eines fahrenden Gesellen. Le thème cité par Mahler re-
prend, sans les chanter, les paroles suivantes du lied :

Sur la route se dressait un tilleul,
Où je me suis reposé pour la première fois !
Sous le tilleul qui a laissé tomber sur moi
Ses fleurs pareilles à des flocons de neige,
Je ne savais pas ce que peut faire la vie,
Tout était à nouveau bien,
Ah, Tout était à nouveau bien.
[L’amour et la souffrance ! Et le monde et le rêve15 !]

À la lecture de ces quelques vers, on est en droit de s’interroger sur le rap-
port qui lie le lied au mouvement symphonique et notamment à l’idée de
marche funèbre de la première grande section A, car il n’est au fond jamais
question de l’idée de mort dans ces vers. Et pourtant, le début du poème de

14. H.-L de La Grange précise l’ensemble de ces pratiques populaires tchèques dans
sa biographie en trois volumes ; pour lui, ces pratiques ont pu influencer Mahler dans ses
compositions (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 29).

15.Auf der Straße stand ein Lindenbaum, da hab’ ich zum ersten Mal im Schlaf geruht !
Unter dem Lindenbaum, der hat seine Blüthen über mich geschneit, da wusst ich nicht, wie
das Leben thut, war Alles wieder gut, ach, Alles wieder gut ! [Lieb’ und Leid ! Und Welt und
Traum !] La dernière phrase est entre crochets, car la mélodie qui la soutient dans le lied
n’est pas reprise par Mahler dans sa symphonie.
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Mahler raconte comment le voyageur a dû prendre congé de sa bien-aimée
et comment il s’est retrouvé à errer seul dans la nuit : son amour est mort et
le voici en état d’errance et en proie au mal d’amour. C’est peut-être cette
idée d’un amour mort qui avait poussé Mahler à noter dans le manuscrit de
1895 relatif à ce lied l’indication : Im Tempo des Trauermarsches (« Dans le
tempo d’une marche funèbre16 »). La relation entre la marche funèbre du
début et la citation, apparemment inopinée, de ce lied peut trouver là un
début d’explication.

Il n’en reste pas moins que la fonction de cette citation reste encore à
préciser. Si nous comparons l’environnement musical de cette section en
sol majeur avec celui de l’appel de cor dans le finale de la Deuxième sym-
phonie, nous constatons que les configurations sont identiques : à l’opposi-
tion binomiale de deux idées sur une pédale de tonique (ré dans le cas pré-
sent, do dans l’autre) fait suite une troisième idée, complètement indépen-
dante dans son caractère des deux précédentes, dans la tonalité du quatrième
degré du ton principal, c’est-à-dire que la pédale de tonique tenue au cours
des deux sections précédentes devient rétrospectivement une dominante du
ton qui arrive. Do était en effet la dominante de fa, tonique de l’appel de
cor ; ré est de même la dominante de sol, tonique de la citation du lied.
Autrement dit, si nous acceptons la concordance des deux schémas, il nous
faut admettre que la citation du lied joue le rôle de l’élément extérieur. Mais
n’est-ce pas ce qui se passe en réalité ? D’une part, la mélodie du lied n’a
encore jamais été entendue dans la symphonie : son matériau lui est donc
étranger. D’autre part, cette mélodie n’est au fond qu’un substitut sonore à
l’idée verbalisée sous-jacente qui est celle de la présence d’un tilleul ; au
lieu d’avoir recours à la voix — ce que Mahler ne fera que dans la sympho-
nie suivante —, le compositeur se contente ici d’exprimer l’idée de l’arbre,
et plus précisément du tilleul, à travers la citation de la dernière strophe du
lied. Ce n’est donc pas un hasard si c’est cette dernière strophe qui est ci-
tée : Mahler voulait signifier par là un élément extérieur au monde intérieur
du sujet tel qu’il nous est présenté dans le début du mouvement à travers les
images fantastiques — et donc intériorisées — de la marche funèbre et des
danses. Nous verrons toutefois que l’image de l’arbre, si elle est indéniable-
ment extérieure au monde du sujet, n’en prend pas pour autant une connota-
tion symbolique qui la charge émotionnellement ; Mahler nous présenterait
ainsi l’arbre tel que le perçoit le sujet, et non tel qu’il est en réalité.

16. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 963.
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Quoi qu’il en soit, l’épisode en sol majeur joue une fonction analogue
à l’appel de cor qui symbolisait, lui, explicitement l’élément extérieur par
son caractère pastoral (référence à la nature) et par le fait qu’il était joué
hors orchestre. Ici, Mahler n’a pas encore recours à des procédés aussi so-
phistiqués, mais l’effet recherché est le même : il s’agit de montrer la dis-
traction du sujet par un élément qui lui est extérieur. La similitude trou-
blante des configurations tonales des deux mouvements ne fait d’ailleurs
que renforcer notre hypothèse. Ainsi le troisième mouvement de la Pre-
mière symphonie apparaît-il presque comme un calque des procédés fantas-
tiques mis en œuvre dans le finale de la Deuxième symphonie; ou, plus
exactement, ce mouvement anticipe ce que Mahler traitera avec un génie
encore plus consommé quelque dix ans plus tard.

Cette parenté se confirme encore dans la section suivante qui voit le
retour aux mesures 113–137 de la marche funèbre en mi bémol mineur17

contrepointée par un thème cantabile à la trompette (exemple 51).

17. Nous n’aborderons pas ici le problème de la transposition soudaine en mi bémol
mineur de la marche funèbre ; nous y reviendrons en revanche plus tard dans ce chapitre,
lorsque nous disposerons des outils permettant de démontrer le caractère fantastique de cette
tonalité, ou plus exactement de son rapport avec la tonalité principale de ré mineur.

EXEMPLE  51 : thème de trompette aux mesures 124–131 du troisième
mouvement de la Première symphonie

Cette section est une nouvelle bisociation associant les deux éléments, op-
posés dans leurs caractères, de la marche funèbre et de l’épisode en sol
majeur. Bien que le thème de trompette ne soit pas une citation intégrale du
thème de « Die zwei blauen Augen », le caractère chantant de la section
ainsi que certains cours motifs rapprochent les deux thèmes ; ceci est no-
tamment le cas de la troisième phrase du thème de trompette (notée X dans
l’exemple 51) qui présente quelques parentés avec la partie du thème en sol
majeur, notée justement zart gesungen (« doucement chantée ») et jouée
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par le premier hautbois aux mesures 95–97 (exemple 52) : le saut de quarte
entre les troisième et quatrième temps de la deuxième mesure, la désinence
sur le rythme noire pointée / croche et les nombreux appuis expressifs sur
les notes de la mélodie, rapprochent indéniablement ces deux cellules. Si le
procédé de bisociation est bien entendu beaucoup moins évident que dans
le cas de la Deuxième symphonie, il n’en reste pas moins que la section des
mesures 113–137 en mi bémol mineur produit le curieux effet de voir
contrepointés un thème de marche funèbre et une sorte de cantilène très
lyrique à la trompette.

EXEMPLE  52 : section du thème en sol majeur jouée
par le premier hautbois aux mesures 95–97

À cette section de marche en mi bémol mineur (mes. 113–137) fait
suite un bref retour des motifs de danse (mes. 138–144) ramenant la marche
en ré mineur (mes. 158–168) : c’est ici que commence le véritable retour de
la section A dans le ton principal. Toutefois, il ne s’agit pas d’une reprise
intégrale. L’irruption de l’épisode ainsi que du retour « bisocié » de la mar-
che et du thème cantabile ne permet plus de présenter le thème de marche
dans son état initial : non seulement le thème cantabile est toujours présent,
mais en plus les motifs de danse sont quasiment superposés à la marche et
présentés d’une manière « extrêmement rythmique » (äußerst rhythmisch),
ainsi que le stipule Mahler. C’est donc une véritable agitation intérieure qui
secoue la musique au cours de ces mesures 138–144 et qui signifie à quel
point le retour à l’identique du passé est impossible. Nous assistons dans
l’ensemble de ces dernières mesures (mes. 138–168) à une variation de ca-
ractère de la première section qui perd ainsi son air solennel et martial ; elle
se dissout même petit à petit dans un kaléidoscope de motifs et de thèmes
bousculant le discours musical et lui faisant perdre sa cohérence initiale.
Nous tenons ici la preuve de l’importance de l’épisode en sol majeur dans la
conception de la forme (puisque c’est lui qui modifie intérieurement l’état
du sujet et interdit la reprise intégrale) ainsi que dans la relation qui s’établit
entre intériorité et extériorité. L’apparition de l’arbre, symbolisé ici par la
citation de la strophe du lied, a des conséquences sur l’état intérieur du
sujet : non seulement il induit ce retour bisocié en mi bémol mineur, mais il
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fait progresser l’état initial solennel vers un état passionné, agité, qui ira
jusqu’à la déconstruction de la danse et de la marche dans les dernières
mesures.

En effet, à partir de la mesure 145 et jusqu’à la fin du mouvement,
jamais le thème de la chanson Bruder Martin ne revient ; en revanche, son
accompagnement en noires régulières — ce même accompagnement qui
donnait à cette chanson son caractère de marche — se maintient aux cordes
graves, à la harpe et à la timbale, un peu comme s’il ne restait de la section
initiale plus qu’un squelette. Quelques motifs viennent se superposer à ce
squelette de marche : des mesures 145 à 157, on voit ainsi apparaître des
motifs isolés, issus de la section de danse ; ce sont (1) le motif des hautbois
(mes. 38–41) qui revient aux mêmes hautbois aux mesures 145–148, sans
toutefois parvenir à relancer la danse, ni même sans avoir un caractère véri-
tablement dansant et (2) aux premiers violons (mes. 149–152) le motif, plus
chantant, qui servait de désinence à la section de danse (mes. 64–67). La
danse populaire des mesures 39–69 a perdu toute cohérence : les motifs ne
s’enchaînent plus avec l’entrain jovial du début du mouvement ; le carac-
tère de danse a disparu et est remplacé par le martèlement, lourd et pesant,
du ré–la de la marche funèbre. La danse est dissoute, dans sa forme et dans
son caractère.

À partir de la mesure 158, nous assistons à la déconstruction de la
marche à proprement parler. Les motifs de danse disparaissent et seuls les
motifs de marche dominent : à savoir (1) l’accompagnement martelé des
cordes graves (ré–la) et (2) le petit motif des mesures 19–20 aux hautbois
qui servait de contrepoint au thème de Bruder Martin. De la marche initiale
et de sa formidable construction en canon, il ne reste rien ; la forme est
dissoute. C’est donc un peu comme si, dans ces vingt-trois dernières mesu-
res, la marche, en se souvenant de la danse (une danse dont les motifs,
comme nous l’avons noté, se superposent au balancement ré–la des cordes
graves aux mesures 145–158), prenait conscience du temps qui s’est écoulé
entre le début du mouvement et ce retour final : étant donné le poids psy-
chologique des événements qui se sont passés entre temps, elle est dans
l’incapacité, après l’épisode cantabile (quasi amoroso) du tilleul, de revenir
dans le même état qu’au début. Les bribes de danse des mesures 145–158
ne sont qu’un souvenir nostalgique ; la marche funèbre, elle aussi, a vécu.
Elle a été, pour ainsi dire, « dissoute » par l’épisode du tilleul.

Au terme de notre analyse, une question subsiste encore, à laquelle
nous allons tenter d’apporter des éléments de réponse : qui peut bien être ce
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« tilleul » pour modifier à ce point le déroulement formel du mouvement ?
Une nouvelle fois, c’est en ayant recours à certains textes « littéraires » de
Mahler que nous avons pu trouver la clé de l’énigme. Cela nous prouve une
fois de plus l’incroyable proximité des styles littéraire et musical du jeune
compositeur. Dans la lettre à Josef Steiner que nous citions dans le chapitre
précédent, nous trouvons le passage suivant (un passage qui fait d’ailleurs
directement suite aux quelques phrases qui avaient servi à illustrer le finale
de la Deuxième symphonie) :

De la mer grise émergent deux noms amicaux : Morawan, Ronow18 !
Et je vois des jardins et dedans beaucoup de gens aimables, et un arbre, là y
est gravé un nom : Pauline. Et une jeune fille aux yeux bleus se penche sur le
côté — elle me coupe en riant une grappe de raisins du cep — mes joues, à
son souvenir, rougissent pour la seconde fois — je vois les deux yeux, qui
avaient jadis fait de moi un voleur — et tout disparaît à nouveau. — Rien19 !

On ne peut s’empêcher d’être une nouvelle fois frappé par la parenté
entre la structure et le contenu de ce passage et ceux du mouvement sym-
phonique. La « mer grise » dont parle Mahler vient directement après la fin
du passage cité au chapitre précédent, c’est-à-dire qu’elle se réfère certaine-
ment à l’évocation d’Ernst sur laquelle finissait le passage en question. Mais
au-delà de cette considération anecdotique, la couleur grise de la mer fait
référence à une atmosphère sombre qui n’est pas sans rappeler la marche
funèbre du début du mouvement. Or le thème de la marche funèbre est
précisément sur Bruder Martin (Frère Jacques) ; il évoque donc le frère qui
est peut-être inconsciemment le défunt Ernst. La transformation du thème
populaire en marche funèbre ne serait-elle alors pas directement liée à l’as-
sociation (ou ici, plus exactement, la bisociation métaphorique) de l’image
du frère et de l’idée de mort qui l’accompagne ?

Une nouvelle fois, le texte de Mahler associe par un procédé binomial
cette première pensée sombre à une idée radicalement opposée dans son

18. Deux fermes près de Caslau en Bohême où Mahler passa ses vacances en 1875 et
1876 (indication mentionnée dans l’édition des lettres de Mahler par Herta Blaukopf ; cf.
H. BLAUKOPF (éd.), Gustav Mahler. Briefe, nouvelle édition, Vienne, Paul Zsolnay, 

2
1996,

p. 33, note **).
19.Aus dem grauen Meere tauchen zwei freundliche Namen auf : Morawan, Ronow !

Und ich sehe Gärten und viele freundliche Menschen darin, und einen Baum, da steht ein
Name eingegraben : Pauline. Und ein blauäugiges Mädchen beugt sich zur Seite — sie bricht
mir lachend eine Traube vom Stock — meine Wangen werden bei der Erinnerung zum zweiten
Male rot — ich sehe die zwei Augen, die mich einst zum Diebe gemacht hatten — und wieder
sinkt alles zurück. — Nichts ! (ibid., p. 31–32)
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caractère : Mahler parle en effet ensuite des deux noms « amicaux » de
Morawan et de Ronow. Autrement dit, le gris de la mer, tout comme dans le
mouvement symphonique le funèbre de la marche sur Bruder Martin, ne
peut prendre tout son tragique que s’il est opposé soit au souvenir « ami-
cal » des fermes de Bohême (dans la lettre), soit aux vives danses du Hatscho
(dans la musique). Dans le mouvement symphonique comme dans la lettre
à J. Steiner, la première idée dysphorique est associée par le truchement
d’un binôme fantastique à une idée euphorique.

Survient ensuite l’élément emprunté au réel : dans les deux cas, il s’agit
d’un arbre20, bien que celui-ci ne soit présent qu’indirectement dans le mou-
vement symphonique à travers les paroles du lied. Et cet arbre est associé à
l’élément féminin, puisque dans la lettre à J. Steiner un nom féminin est
gravé dans l’arbre (il s’agit de Pauline) et que l’arbre évoque à Mahler le
souvenir de deux yeux bleus dont il était éperdument tombé amoureux. Dans
le mouvement symphonique, les vers indirectement cités ne font certes pas
mention explicite d’une femme, mais le lied en lui-même s’intitule curieu-
sement « Les deux yeux bleus » (Die zwei blauen Augen) et parle lui aussi
d’un amour déçu21. Comment ne pas imaginer alors que l’amoureux déçu
confonde l’arbre avec la femme qu’il a tant aimée ?

Enfin, à la fin de la lettre comme à la fin du mouvement, l’illusion
fantastique disparaît comme par enchantement : la déconstruction progres-
sive du motif de marche qui se réduit dans les dernières mesures à un simple
mouvement de quarte oscillant entre ré et la traduit cette disparition sou-
daine de la vision fantastique ; dans la lettre de Mahler, il est clairement
précisé que «  tout disparaît à nouveau. — Rien ! ». Une fois de plus, le
style musical de Mahler n’est pas éloigné de son style littéraire dont il re-
prend, transposés, de nombreux principes. Structurellement, et même d’un
point de vue du contenu, le troisième mouvement de la Première symphonie
et le passage cité de la lettre à J. Steiner, entretiennent de troublantes paren-
tés qui démontrent une fois de plus l’importance du fantastique et de ses
archétypes littéraires dans les symphonies de Mahler.

20. Il se peut même que l’arbre de la lettre à J. Steiner soit un tilleul et que Mahler
n’ait pas pris la peine de répéter cette précision ici, puisque quelques lignes plus haut, le
futur compositeur raconte à son ami qu’il aime à rêver en contemplant le monde depuis un
tilleul (cf. ibid., p. 31).

21. Hans Heinrich Eggebrecht, qui met en parallèle le lied de Mahler avec la lettre de
J. Steiner, omet curieusement ce détail pourtant significatif (cf. H. H. EGGEBRECHT, Die Musik
Gustav Mahlers, op. cit., p. 20). Son interprétation vise à montrer l’importance du rêve dans
la musique de Mahler ; nous y reviendrons dans la seconde partie de ce chapitre.
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Revenons encore un instant sur l’élément central du mouvement et du
passage de la lettre, à savoir l’arbre. Cet arbre est probablement dans les
deux cas le symbole de la féminité : ce symbole n’est pas nouveau dans la
culture européenne. C. G. Jung a en effet consacré tout un long chapitre de
son ouvrages intitulé Les racines de la conscience à mettre en évidence le
rapport entre l’arbre et le féminin, en soulignant le fait que l’arbre est « le
lieu de la transformation et du renouvellement » et qu’ainsi il revêt une
signification à la fois féminine et maternelle22. Plus proche de Mahler, le
cycle de vingt-quatre poèmes de Wilhelm Müller mis en musique par Schu-
bert dans sa Winterreise rapproche lui aussi la figure de l’arbre de celle de la
féminité (dans « Der Lindenbaum »). Or il s’agit, dans ce dernier cas comme
dans celui qui nous occupe, d’un tilleul sous lequel le voyageur d’hiver, ou
ici le « compagnon errant », se souvient en rêve de sa bien-aimée. Comme
Mahler dans sa lettre, le voyageur de W. Müller a gravé des mots doux dans
l’écorce de l’arbre (« Je gravai dans son écorce maints mots tendres23 »).
Le poème de Mahler commence d’ailleurs presque comme celui de W. Mül-
ler, puisque Mahler dit : « Sur la route se dressait un tilleul » (Auf der Straße
stand ein Lindenbaum), tandis que chez W. Müller on trouve : « Devant la
ville, près de la fontaine se dresse un tilleul » (Am Brunnen vor dem Tore,
da steht ein Lindenbaum). Par ailleurs, les références à Müller et aux lieder
de Schubert sont nombreuses dans cette lettre : le « joueur de vielle » ne
rappelle-t-il pas cette ultime rencontre que fait le voyageur d’hiver dans le
vingt-quatrième lied du cycle de Schubert ? De même, l’évocation, plus
haut dans la lettre, des filles du roi des aulnes (« et les branches de l’arbre se
balancent dans le vent et me bercent, comme les filles du roi des aulnes24 »)
ne laisse plus planer de doute quant aux références explicites à Schubert, au
lied et à la poésie romantique allemande (ici à travers les poèmes de W.
Müller) dans cette lettre. Le tilleul agit donc ici bel et bien comme le sym-
bole de la féminité (ce dont on pouvait simplement se convaincre en analy-
sant le lied « Die zwei blauen Augen »). Cette symbolique confère alors à
l’épisode en sol majeur un poids psychologique que l’on n’aurait pas pu
soupçonner à la seule lecture du lied de Mahler et qui fait du symbole exté-

22. Cf. C. G. JUNG, Les racines de la conscience. Études sur l’archétype, trad. Y. Le
Lay, Paris, Buchet-Chastel, 1971, p. 418–420 (chapitre XIII portant le titre : « Le numen
féminin de l’arbre ».

23. Ich schnitt in seine Rinde so manches liebe Wort.
24.… und die Zweige des Baumes schaukeln im Winde hin und her, wiegen mich ein,

wie die Töchter des Erlkönigs… (H. BLAUKOPF [éd.], Gustav Mahler. Briefe, op. cit., p. 31).
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rieur de l’arbre un élément présenté non pas de manière objective, mais tel
que le sujet le perçoit, c’est-à-dire sous les traits d’une femme25. Il nous est
ainsi possible de rejoindre l’analyse de V. Karbusicky qui attribuait une fonc-
tion éminemment psychologique aux épisodes mahlériens, laquelle indui-
sait une modification de la forme habituelle du mouvement en A–B–A. Le
recours dans l’analyse musicale aux procédés littéraires du fantastique et à
la comparaison des textes « littéraires » et musicaux de Mahler, nous per-
met non seulement de confirmer cette hypothèse, mais en plus d’articuler la
forme globale du mouvement autour d’une dialectique entre l’intériorité du
sujet et le monde réel : cette dialectique qui interdit tout retour de la marche
funèbre dans son état initial, se traduit concrètement par la reprise notoire-
ment variée de la marche funèbre aux mesures 113–137. Son caractère pas-
sionnel et agité n’est en fait que la traduction de l’agitation intérieure du
sujet suscitée par la simple évocation de cet amour déçu qui a réveillé en lui
des sentiments enfouis dans sa mémoire. De même, le caractère chantant du
thème de trompette (mes. 124–131) ne provient que du topique de quasi
romance de l’épisode en sol majeur traduisant lui-même l’amoroso de l’évo-
cation de l’arbre-femme. En d’autres termes, la variation de caractère du
thème de marche après l’épisode du tilleul se comprend par la donnée psy-
chologique de ce dernier et la charge émotionnelle qu’il véhicule à travers
l’image de la femme aimée ; en retour, c’est la même charge émotionnelle
de l’épisode du tilleul qui induit l’empressement, presque passionné et ha-
letant, de la danse aux mesures 138–144 ainsi que la déconstruction de la
danse (mes. 145–157) puis de la marche (mes. 158–168). Les variations
d’états d’âme du sujet sont le produit de cette interaction entre le monde
intérieur et le monde extérieur, même si ce dernier prend ici plus le carac-
tère d’une vision que d’un véritable « objet trouvé » (ce que l’on ne rencon-
tre par ailleurs jamais chez Mahler).

Les parentés entre le passage de la lettre à J. Steiner et le troisième
mouvement de la Première symphonie éclairent d’une lumière nouvelle le
regard que l’analyste que nous sommes peut jeter sur la musique de Mah-
ler ; ces parentés sont toutefois troublantes, au point que l’on peut se de-
mander si la musique de Mahler n’est pas la transposition directe de ces

25. L’idée que derrière le symbole de l’arbre se cache le symbole de la femme est
d’ailleurs confirmée par l’accompagnement de basse de l’épisode en sol majeur, lequel n’est
qu’une variante arpégée, dans le style de la romance, du motif de marche funèbre ré–la qui
devient l’arpège brisé sol–ré–sol–ré. L’accompagnement de l’épisode du « Lindenbaum »
symbolisant l’arbre évoque donc dans son caractère (la romance) l’image de la femme.
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lignes en musique. Si cette hypothèse nous semble un peu fallacieuse, il est
en revanche certain que le style littéraire de Mahler et ses nombreuses vi-
sions fantastiques largement reprises aux premiers romantiques (Jean Paul
et Hoffmann en particulier), a très fortement influencé son style musical et
que ce dernier regorge par conséquent de procédés littéraires fantastiques.
Les titres de la Première symphonie qui gravitaient autour des deux auteurs
romantiques que sont Jean Paul et Hoffmann semblent donc ne pas indiquer
le contenu que la symphonie de Mahler entend traiter, mais simplement une
parenté stylistique et esthétique entre la prose jean-paulienne et celle de
Mahler. À ce titre, la Première symphonie aurait elle aussi pu s’appeler
« Symphonie fantastique ».

Le cor merveilleux dans les Septième et Troisième symphonies
L’importance du fantastique dans l’œuvre de Mahler ne se limite pas

aux seules deux premières symphonies ; le deuxième mouvement de la Sep-
tième symphonie — une de ces trois symphonies instrumentales dont on
pense en général qu’elles déterminent un revirement chez Mahler de la
musique à programme vers la musique absolue — en fournit un exemple
magistral. Le mouvement s’intitule « Nachtmusik » (« Nocturne », ou plus
exactement « Musique de nuit ») et sa forme s’articule autour d’un appel de
cor qui revient par trois fois dans le mouvement et qui donne à chaque fois
naissance, par bisociation, à des visions fantastiques. On se retrouve exacte-
ment dans le cas des sections 3 et 4 du finale de la Deuxième symphonie, où
là aussi un cor produisait des images fantastiques résultant d’un procédé de
bisociation.

Le mouvement débute par un jeu de questions et de réponses entre
deux cors (exemple 53) : le terme « questions / réponses » n’est pas em-

EXEMPLE  53 : jeu de questions / réponses des deux cors au début
du premier « Nachtmusik » de la Septième symphonie



Importance et rôle du fantastique dans l’œuvre de Mahler 359

ployé ici, comme souvent chez certains analystes, dans un sens métaphori-
que ; il répond bel et bien à un souhait formulé explicitement par le compo-
siteur dans la partition26. Mahler note en effet sous la partie du premier
cor : « appelant » (rufend), et sous celle du second « répondant » (antwortend).

Cette opposition est encore renforcée par l’opposition de nuances en-
tre les deux cors : si le premier cor joue forte, le second lui répond dans une
nuance piano27. Mahler imite ainsi l’écho d’un cor dans la nature28. Mais à
celui qui examinerait de plus près cet écho, la dissemblance entre les motifs

26. Ce jeu de questions / réponses au cor n’est pas une invention de Mahler : on trouve
en effet un tel procédé dans la « Scène aux champs » de la Symphonie fantastique de Berlioz
(ceci est d’ailleurs noté par H.-L. de La Grange : cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler,
op. cit., vol. II, p. 1193). Par ailleurs, on trouve aussi au début du troisième acte de Tristan un
jeu de questions / réponses qui est, comme dans la Symphonie fantastique, au cor anglais.
Enfin, il faudrait rappeler ici que Wagner utilise l’image d’un chant de berger répondant à
l’appel d’un bouvier dans un passage de son Beethoven — lequel était un des livres de
chevet de Mahler — et qu’il en profite pour parler de l’union qui s’ensuit entre homme et
nature : « Une autre fois, je parcourais la solitude sublime d’une haute vallée d’Uri. Il faisait
grand jour, lorsque j’entendis, tombant d’une prairie alpestre, la mélopée aiguë et joyeuse
qu’un bouvier lançait au loin par-delà la vallée ; bientôt, à travers le silence immense, un
même chant allègre de berger lui répondit : il s’y mêlait maintenant l’écho des énormes
murailles du rocher ; comme dans un concours, la vallée grave et silencieuse résonnait
joyeusement. » (WAGNER, Œuvres en prose, 13 vol., trad. J.-G. Prod’homme et L. van Vassen-
hove, Paris, Delagrave, 1910, vol. X, p. 48) En plus de symboliser métaphoriquement la
rencontre entre l’esprit de l’homme et la nature, cette image ainsi que la récurrence des
procédés de questions / réponses entre l’homme-musicien et la nature-musicienne montre à
quel point l’idée d’une correspondance entre le paysage extérieur et le paysage intérieur, sur
la base d’une réflexion émotionnelle au sens karbusickien, était ancrée dans la génération
des compositeurs post-wagnériens.

27. Il faudrait encore ajouter à cela le fait que le deuxième cor joue avec sourdine, à la
différence du premier.

28. Rappelons que l’appel de cor dans le finale de la Deuxième symphonie se faisait
en écho (bien que cet écho dût être joué par le même corniste). Dans ce cas comme dans
celui qui nous occupe actuellement, cela renforce le caractère « extérieur » du cor, c’est-à-
dire le fait qu’il n’appartienne pas proprement au monde propre du sujet, mais au monde
réel, car l’écho, en tant que phénomène physique, est propre au monde extérieur.
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des deux cors rendrait impossible une telle interprétation. À moins de con-
sidérer bien entendu que le deuxième cor ne restitue pas l’écho naturel,
mais « humanisé » (donc non rigoureusement identique, car modifié par la
perception qu’en a l’homme) de l’appel du premier cor. En effet, la tonalité
de do majeur dans laquelle est entendue le motif du premier cor, et qui est
également la tonalité principale du mouvement, est soudainement minorisée
lorsque le motif du deuxième cor retentit. De plus, l’imitation est très im-
parfaite, puisque le motif arpégé en quatre noires du premier cor se réduit à
un simple arpège de trois sons sur un rythme de croche pointée / double
croche, suivi d’une noire. L’effet d’écho n’est donc qu’une illusion qui laisse
penser que c’est l’écho naturel du cor dans la nature que l’on entend, alors
que le motif du deuxième cor n’est qu’une réinterprétation subjective du
premier motif.

Le jeu de questions / réponses des deux cors s’achève d’une manière
assez curieuse, puisque c’est le premier cor qui a le dernier mot et laisse
ainsi la question sans réponse. Ou plutôt, il ne laisse pas le soin au deuxième
cor d’apporter cette réponse, puisque le motif sol–do–ré qu’il fait résonner
est repris par la première clarinette et immédiatement développé en une
succession de triolets ; à partir de ce moment et jusqu’à ce que commence la
section de marche à la mesure 30, les deux cors n’interviendront plus : c’est
l’orchestre qui va répondre à l’appel du premier cor.

Le jeu entre les deux cors est donc plus qu’un simple écho : il est la
réinterprétation par le sujet de l’appel de cor. Cette réinterprétation a lieu
par deux fois, et au troisième appel du premier cor, le sujet ne se contente
pas de répéter plus ou moins fidèlement le motif du premier cor ; il s’ima-
gine un monde où le motif de cor est toujours présent — bien que ce dernier
soit désormais joué par le basson (mes. 12–14 et 18–20) —, mais où il est
accompagné de tout un environnement fantastique, qui est le pur produit de
l’imagination du sujet : une nouvelle fois, c’est l’orchestre tout entier qui
produit cette vision fantastique, ce qui n’est pas sans rappeler le finale de la
Deuxième symphonie (où l’on retrouvait la succession appel de cor hors
orchestre / vision fantastique dans l’orchestre). Le motif en triolets de la
première clarinette, avec ses nombreux trilles qu’anticipe d’ailleurs dès la
mesure 13 le contrepoint du premier hautbois, tenterait de recréer des ga-
zouillis d’oiseaux, comme l’indiquera Mahler au-dessus du même motif à
la mesure 320 du même mouvement. Rapidement, l’utilisation de ce motif
de triolets et de ces trilles se généralise à tous les pupitres des bois et il
s’ensuit un véritable concert féerique d’oiseaux, entièrement stylisé car
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n’étant pas l’imitation d’un bruit de la nature, mais son réinvestissement par
la subjectivité humaine. À cela se rajoute l’élément proprement incongru et
donc littéralement « fantastique » de cette section : le rythme dactylique de
marche (croche / deux doubles croches) martelé par les hautbois à partir de
la mesure 24. Que vient faire une marche dans l’évocation paisible d’un
concert d’oiseaux ? L’ensemble de cette section des mesures 10–29, qui fait
immédiatement suite au jeu de questions / réponses des deux cors et qui
apparaît en fait comme la troisième réponse à l’appel du premier cor, n’est
rien d’autre qu’une bisociation fantastique des motifs de cor — dont le pre-
mier passe ici, dans sa forme « subjective » en mineur au premier basson et
dont le second, le motif sol–do–ré est subjectivement transformé en  une
série de gazouillis d’oiseaux — et du topique de la marche.

L’appel de cor du début fait donc naître, exactement comme dans le
finale de la Deuxième symphonie, une vision singulière mêlant des gazouillis
d’oiseaux stylisés, l’appel de cor et un rythme de marche (ici, cette dernière
n’est toutefois pas funèbre). D’aucuns pourraient penser qu’à la différence
du finale en question, le mouvement qui nous occupe ne permet pas de
comprendre a priori pourquoi c’est un rythme de marche qui se mêle aux
éléments pastoraux suggérés par l’appel de cor. En effet, aucune section
antérieure du mouvement évoquant l’idée de marche ne vient expliciter l’ori-
gine de cette vision fantastique ; et pourtant, le « Nachtmusik » dont il est
question ici fait suite à un premier mouvement dans lequel l’idée de marche
est omniprésente : la marche funèbre du thème de cor ténor en si mineur ou
la marche alerte en mi mineur des mesures 50 et suiv. reposent toutes les
deux sur un rythme dactylique proche du motif de hautbois. Au final, le
procédé employé par Mahler dans le deuxième mouvement de sa Septième
symphonie est rigoureusement identique, tant sur le plan de la structure que
sur celui du contenu, à celui enchaînant les troisième et quatrième sections
du finale de la Deuxième symphonie.

Le lien entre l’appel de cor et les sections qui lui font suite — que ce
soit au début du mouvement, comme nous venons de le montrer, ou bien au
cours du mouvement où l’appel de cor est systématiquement prétexte à une
bisociation fantastique — peut apparaître arbitraire à l’analyste qui tentera
de trouver une explication rationnelle à l’apparition soudaine d’un rythme
de marche ou à la présence tourbillonnante de ces trilles imitant des ga-
zouillis d’oiseaux. W. Dömling, dans un article comparant les pratiques de
Mahler et de Strauss dans le domaine du collage, a ainsi rangé Mahler dans
la catégorie des compositeurs usant de la discontinuité formelle, c’est-à-
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dire de ces compositeurs qui collent dans leurs œuvres des éléments em-
pruntés à leur environnement sonore familier29. Or nous pouvons démon-
trer que la discontinuité apparente constatée dans les œuvres de Mahler, et
dans ce « Nachtmusik » en particulier, cache en réalité une continuité dans
le sens où les objets trouvés ne sont pas simplement « collés », voire gref-
fés, sur une forme musicale donnée, mais qu’ils en déterminent toute la
cohérence par le truchement de ces procédés fantastiques. La forme se cons-
truit alors autour d’une « logique » fantastique, qui en apparence n’en est
plus vraiment une, mais qui dans les faits repose sur des principes généra-
teurs de forme.

Par ailleurs, la présence de ces éléments fantastiques dans le
« Nachtmusik » nous permet de trancher une question qui semble avoir long-
temps obsédé les proches de Mahler et la musicologie, et qui est celle de
son « sujet ». Assez récemment, B. Sponheuer a magnifiquement résumé
les positions des uns et des autres30 : si pour Alma Mahler, l’ambiance s’ins-
pire plutôt de la poésie de Joseph von Eichendorff31, H.-L. de La Grange
penche pour un parallèle avec le style de Hoffmann32. Mahler, quant à lui,
évoquait l’atmosphère des tableaux de Rembrandt, et en particulier de sa
Ronde de nuit33 ; quant à B. Sponheuer, il pencherait plus pour Jean Paul
ou Karl Philipp Moritz (1756–1793), tout en rappelant que de toutes façons
la thématique de la nuit est hautement romantique et que Mahler n’a pu
s’inspirer que d’auteurs gravitant autour de cette esthétique34. La question
du sujet apparaît, au vu de notre analyse, comme un moment complètement
secondaire à l’œuvre, pour ne pas dire totalement superflu. Il est aussi vain
de chercher un sujet à ce « Nachtmusik » que de trouver des parentés entre

29. Cf. Wolfgang DÖMLING, « Collage und Kontinuum. Bemerkungen zu Gustav Mahler
und Richard Strauss », Neue Zeitschrift für Musik, CXXXIII/3 (1972), p. 131.

30. Cf. B. SPONHEUER, « “O alter Duft aus Märchenzeit !” Prozeduren der Erinnerung
in der ersten Nachtmusik der Siebten Symphonie Gustav Mahlers », in : Matthias Theodor
VOGT (éd.), Das Gustav-Mahler-Fest Hamburg 1989. Bericht über den Internationalen Gustav-
Mahler-Kongreß, Kassel etc., Bärenreiter, 1991, p. 469–470.

31. Cf. Alma MAHLER, Mahler, trad. N. Godard, Paris, Lattès, 1980, p. 117.
32. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. III, p. 365 & 561.
33. Cf. ibid., vol. II, p. 1185.
34. Cf. B. SPONHEUER, « “O alter Duft aus Märchenzeit !” », op. cit., p. 471–472.

P. Revers souligne lui aussi l’influence du romantisme en général en parlant dans le cas qui
nous occupe d’une idylle, c’est-à-dire de la présence d’un monde rêvé dans l’art (cf. Peter
REVERS, « “Return to the idyll” : The night pieces in Gustav Mahler’s seventh symphony »,
in : H.-L. de LA GRANGE (éd.), Mahler et son Temps. Colloque international Gustav Mahler.
25–27 janvier 1984, Paris, Association Gustav Mahler, 1986, p. 40–51).



Importance et rôle du fantastique dans l’œuvre de Mahler 363

le Titan de Jean Paul et la succession des épisodes de la Première sympho-
nie. Si référence il doit y avoir, elle doit simplement indiquer une parenté
esthétique, au mieux stylistique ; B. Sponheuer l’a pressenti et nous ne pou-
vons que le suivre tout en radicalisant sa thèse : le premier « Nachtmusik »
de la Septième symphonie n’a pas de sujet littéraire. Son style fantastique le
place en revanche dans la veine d’auteurs comme Hoffmann ou Jean Paul,
mais surtout dans la lignée des deux premières symphonies dont il constitue
un prolongement prouvant l’importance du fantastique chez Mahler.

D’ailleurs, ce mouvement ne prolonge pas seulement les deux premiè-
res symphonies ; il s’inscrit également dans un rapport de filiation directe
avec le scherzo de la Troisième symphonie. Dans ce mouvement, on re-
trouve également d’une part la présence d’un cor — bien qu’ici il s’agisse
d’un cor de postillon (Posthorn) — et d’autre part des effets d’écho rappe-
lant le jeu de questions / réponses du « Nachtmusik ». Ce solo de cor de
postillon apparaît dans une section correspondant au deuxième trio, si bien
que la forme de ce mouvement s’apparente étrangement à celle du troisième
mouvement de la Première symphonie35. Quoi de plus normal, après tout,
puisqu’ils reposent tous deux sur une forme de type scherzo (et ce bien que
seul le mouvement de la Troisième symphonie soit un véritable scherzo)
faisant alterner scherzos et trios. Ici, le premier trio est individualisé (mes.
69–120) par un mètre, une tonalité et un matériau motivique propres, ce qui
n’était pas le cas dans la Première symphonie où le rythme de marche funè-
bre continuait sur une structure harmonique de ré mineur, tandis que les
bois faisaient déjà entendre les motifs de danses populaires. De plus, la
forme du scherzo de la Troisième symphonie est beaucoup plus développée,
puisque, après le retour varié du scherzo à la fin du deuxième trio, ce dernier
revient et ramène une ultime variante du scherzo concluant l’œuvre. La
forme s’organise donc selon une succession de type A–B–A–C–A–B–C–A
avec un bref retour de B au milieu du second A (mes. 211–228). Ce qui

35. Morten Solvik a déjà rendu attentif à ces parentés qu’il situe tant sur le plan du
contenu (la référence aux animaux dans les deux cas : ici au moyen de la citation du lied
« Ablösung im Sommer », et dans la Première symphonie au moyen de l’image citée par
Mahler comme étant le « sujet » de l’œuvre, à savoir l’enterrement du chasseur) que sur
celui de la forme (cf. Morten SOLVIK , « Biography and Musical Meaning in the Posthorn
Solo of Mahler’s Third Symphony », in : Günther WEISS (éd.), Neue Mahleriana. Essays in
Honour of Henry-Louis de La Grange on His Seventieth Birthday, Berne etc., Peter Lang,
1997, p. 356–357). Nous verrons, dans notre analyse, que cette parenté d’organisation formelle
est en partie à mettre sur le compte de l’utilisation de procédés fantastiques.
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donne au final la forme présentée dans le tableau 20. Un rapide examen de
ce tableau nous révèle une parenté encore plus frappante entre ce scherzo et
le troisième mouvement de la Première symphonie: dans les deux cas, l’épi-
sode (ici de solo de cor, là du lied « Die zwei blauen Augen ») est suivi d’une
répétition anticipée et notoirement variée de l’élément principal A. Bien
que les procédés fantastiques soient à l’œuvre dans les deux solos de cor,
nous nous intéresserons préférentiellement à l’enchaînement des sections C
et A’’’, de sorte à mettre en évidence les parentés formelles qui pourraient
lier ces deux sections aux sections équivalentes (mes. 83–137) du troisième
mouvement de la Première symphonie.

TABLEAU  20 : schématisation de la forme du troisième mouvement
de la Troisième symphonie

36. Ce phénomène d’écho se reproduira lors de la deuxième intervention du cor ; il
sera joué par les clarinettes en mi bémol et noté « Écho » (Echoton) par Mahler (mes. 297).
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Comme dans le finale de la Deuxième symphonie et dans le premier
« Nachtmusik » de la Septième symphonie, le solo de cor est véritablement
« mis en scène » dans la nature : il est en effet une nouvelle fois entendu
avec un phénomène d’écho (Mahler note « résonnant » [verhallend] à la
mesure 283)36 ; cet écho n’est ici toutefois pas aussi immédiat que dans les
deux exemples cités précédemment. En revanche, le cor est de nouveau
entendu « Comme s’il était très loin » (Wie aus weiter Ferne), ce qui le
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rapproche naturellement du solo de cor du finale de la Deuxième sympho-
nie. En ce sens, l’épisode de cor est de nouveau à considérer comme un
élément extérieur au déroulement de la forme, puisqu’il reprend des catégo-
ries spatiales propres au monde extérieur ; cet élément extérieur aura
d’ailleurs là aussi des répercussions non-négligeables sur la forme du mou-
vement. En effet, après le premier énoncé du solo de cor de postillon (mes.
256–284), l’orchestre lui répond par un nouveau thème très chantant (exem-
ple 54) aux flûtes et aux harpes qui sera immédiatement repris et contrepointé
au deuxième solo de cor aux mesures 296–309. Pour parler en termes
karbusickiens, le solo de cor reçoit ici sa réflexion émotionnelle dans l’or-
chestre qui reprend le caractère lyrique de l’appel de cor (Mahler note même
à la mesure 264 : «portamento») en entonnant ce nouveau thème chantant.
Le terme de réflexion peut d’ailleurs ici s’entendre dans son acception la
plus stricte, puisque l’orchestre agit presque comme un miroir reflétant
l’image du thème joué par le cor de postillon.

EXEMPLE  54 : le thème chantant des flûtes dans le troisième mouvement
de la Troisième symphonie (mes. 285–288)

L’image proprement fantastique ne sera créée que plus tard : après un
très bref retour du scherzo aux mesures 310–321, le solo de cor revient
accompagné à l’orchestre du thème chantant de l’exemple 54. Toutefois, si
le cor s’était « rapproché » de l’orchestre aux mesures 293 et suiv. (Mahler
avait noté : sich etwas nähernd [littéralement « se rapprochant quelque
peu »]), il semble ici au contraire s’éloigner. Mahler note en effet : « s’éloi-
gnant » (sich entfernend) à la mesure 341. Ce geste clôt à proprement parler
la section C du solo de cor ; lui fait suite le retour anticipé et notoirement
varié de A (section A’’’, mes. 347–373).

Au tempo lent du solo de cor succède alors un tempo « mystérieuse-
ment pressé » (Mit geheimnisvoller Hast) ; cette mention indique non seu-
lement que le scherzo revient avec son tempo rapide et vif, mais que son
retour a en plus quelque chose d’inhabituel et de mystérieux. Le thème
chantant qui accompagnait le solo de cor perd brutalement son caractère
lyrique en étant entendu à contre-temps à la flûte (exemple 55, voir page
suivante) et en trémolos aux premiers violons. Rapidement se superposent
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les motifs du scherzo (mes. 362 et suiv.) qui débouchent à la mesure 374 au
retour noté Lustig (« joyeux ») du véritable scherzo en fa majeur.

EXEMPLE  55 : retour varié du thème chantant aux flûtes (mes. 347–348)

Nous assistons, dans l’ensemble de cette section, à un phénomène tout
à fait comparable à ce qui se produisait déjà dans le troisième mouvement
de la Première symphonie, juste après la citation de la fin du lied « Die zwei
blauen Augen » : le thème principal du mouvement revient dans une tona-
lité différente de sa tonalité initiale (fa mineur ici contre do mineur au début
du mouvement) ; de plus, il se voit contrepointé par un thème issu de l’épi-
sode de cor (ou par une variation de ce thème), ce qui a pour conséquence
de modifier et le caractère de l’élément extérieur de l’épisode et celui du
thème principal. Autrement dit, ici comme dans la Première symphonie,
nous assistons à un processus de bisociation conduisant à la création de
cette section, que Mahler lui-même qualifie de « mystérieuse », et qui ré-
sulte de la rencontre étonnante de deux mondes apparemment hermétiques.
Fait suite à cette bisociation un retour varié du thème principal, conformé-
ment à ce qui se passe dans la Première symphonie. Ici, la vision assez
réaliste de la nature que nous proposait le scherzo — cette dernière repre-
nait presque dans son intégralité le début du lied « Ablösung im Sommer »
décrivant la scène pastorale et irréelle d’oiseaux se concertant entre eux
pour savoir qui prendrait la relève du coucou décédé — est présentée sur un
mode tout à fait différent, proche de l’humour, puisque l’indication Lustig
de la main de Mahler signifie à la fois que le caractère du thème est joyeux,
mais qu’en même temps se mêle à cette gaieté un semblant d’ironie qui
ferait de cette scène presque une caricature. L’épisode de cor induit ainsi
non seulement la création d’une image fantastique aux mesures 347–373,
mais il modifie également le déroulement formel du mouvement puisque le
scherzo, mais aussi le premier trio, ne reviennent plus à l’identique et sont
déformés par cette vision mi-ironique, mi-humoristique, qui culmine dans
le retour noté « Vulgaire ! » (Grob !) du premier trio à la mesure 432. Autre-
ment dit, l’épisode de cor interdit la reprise à l’identique et organise la forme
scherzo autour d’une succession de variations présentant les différents mo-
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des de relation de l’homme au monde, tels que Mahler les présentait à Natalie
Bauer-Lechner (voir chapitre 5) : du mode quasi tragique et réaliste du dé-
but du mouvement présentant la scène des oiseaux discutant de la mort du
coucou, la musique évolue vers le mode ironique et humoristique dans le
retour du scherzo après l’épisode de cor.

Outre les parentés stylistiques qui lient entre eux des mouvements aussi
différents que le finale de la Deuxième symphonie, le scherzo de la Troi-
sième symphonie et le premier « Nachtmusik » de la Septième symphonie et
qui sont la preuve de l’importance du fantastique dans la production sym-
phonique mahlérienne, notre attention ne peut manquer de se diriger vers
cet instrument qu’est le cor et qui systématiquement est à l’origine de la
production des visions fantastiques. Cette récurrence peut nous laisser pen-
ser que le cor a chez Mahler une signification bien particulière. D’ailleurs,
le compositeur a lui-même rendu le critique Ernst Decsey attentif au fait
que l’atmosphère du poème Der Postillon de Lenau était très proche de
celle du scherzo de la Troisième symphonie. Or précisément, l’histoire ra-
contée par le poème de Lenau est construite autour d’un cor (de postillon)
qui possède des vertus fantastiques semblables à celles du cor de Mahler.
Ernst Decsey raconte l’anecdote de la manière suivante :

J’avais fait la remarque, dans une étude sur sa Troisième symphonie,
que si l’on voulait comprendre le passage de trompette [en réalité : cor de
postillon] dans le mouvement en do mineur, il fallait penser au poème de
Lenau : Lieblich war die Maienacht, Silberwölkchen flogen (« Douce était
la nuit de mai, de petits nuages d’argent volaient ») ; dans l’un comme dans
l’autre résonnait cet appel solitaire dans la forêt. Mahler en était très surpris.
Il m’a fait appeler : « Moi aussi j’ai pensé au même poème, à la même at-
mosphère ; comment savez-vous cela ? » À partir de cette heure, j’ai été
admis comme un Socius malorum [un ami de Mahler]37.

Si le poème en question de Lenau nous renseigne en partie sur le con-
tenu du scherzo puisqu’il évoque, comme le note justement Ernst Decsey,
l’appel solitaire d’un cor — un cor de postillon de surcroît — dans la forêt
(une forêt que représenterait la citation du lied « Ablösung im Sommer »)38,
il est encore plus révélateur de la fonction du cor dans la poésie romantique
allemande et de la parenté de traitement qu’en fait Mahler dans ses sympho-

37. N. BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 292.
38. Sur le lien entre le poème de Lenau et le scherzo de Mahler, le lecteur pourra se

reporter à l’excellente analyse de M. Solvik (cf. M. SOLVIK , « Biography and Musical
Meaning », op. cit., p. 339–360).
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nies. Le poème décrit en effet comment un postillon, en soufflant dans son
cor, entend dans l’écho de ce dernier les chants que jouaient d’un son si
clair son camarade décédé qu’il finit par appeler son « frère ». La strophe
clé de ce poème est la suivante :

Et du cor le clair son
Résonna en écho de la montagne,
Comme si le défunt postillon
S’y joignait dans ses chansons39.

Le cor de postillon est ici aussi l’instrument qui produit la vision fan-
tastique : celle d’un air de cor dans lequel le postillon croit reconnaître les
chansons de son camarade (ou frère40) décédé. Les sons joués par le pos-
tillon ne sont évidemment pas les mêmes que ceux du camarade, car, comme
le dit le poème, seul lui savait jouer d’un son si clair. En revanche, c’est la
perception qu’a le postillon du son du cor qui est déformée par le souvenir
de son camarade et qui lui donne l’illusion d’entendre ce dernier jouer. Cette
strophe repose donc sur un principe de bisociation d’un élément du réel (le
cor) et d’un élément intérieur (le souvenir du camarade). Ce qui est intéres-
sant ici, ce n’est pas tant l’usage de ce procédé de bisociation fantastique
que le fait même que ce soit le cor qui en soit à l’origine. Il faudrait même
préciser cette idée en ajoutant que c’est un cor de postillon, donc un cor
naturel, sans pistons, qui produit cette image. Ceci a son importance, car
dans ce cas le cor apparaît comme un instrument à la charnière entre le réel
et l’humain : son enveloppe matérielle (de bois à l’origine, de métal en-
suite) provient de la nature, mais ce qui lui donne vie en lui permettant
d’émettre des sons, c’est le souffle de l’homme, conçu ici presque comme
la matérialisation de l’esprit humain. Autrement dit, dans une perspective
plaçant le fantastique à la jointure des mondes extérieur et intérieur, le cor
joue un rôle majeur puisqu’il articule ces deux mondes pour produire la
vision fantastique à travers la musique.

39.Und des Hornes heller Ton / Klang vom Berge wieder, / Ob der todte Postillon /
Stimmt’ in seine Lieder (Nicolaus LENAU, Lenaus Werke, 2 vol., édition critique établie par C.
Schaeffer, Leipzig, Meyers Klassiker, s.d., vol. I, p. 100).

40. Il s’agit ici certainement d’un camarade, ou en termes modernes, d’un « collègue »
du postillon qui jouait lui aussi du cor. L’emploi du terme « frère » ne viserait qu’à rappeler
la forte relation qui unissait les deux hommes. Il est toutefois possible que Mahler, marqué
comme nous l’avons vu par le décès de son frère Ernst, ait ressenti une attirance supplémentaire
pour ce poème en raison de la présence de la figure du frère.
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Ce détour par Lenau n’aurait d’une certaine manière que peu de sens
dans le cadre de notre problématique si Mahler n’avait pas utilisé une image
similaire dans Das klagende Lied dont il a lui-même rédigé le poème. L’his-
toire raconte en effet comment deux frères41 se sont mis en quête d’une
fleur pour conquérir les faveurs de la princesse du château ; lorsque le pre-
mier frère trouve la fleur, il va se reposer auprès d’un arbre, la fleur entre ses
lèvres. Le second frère ne pouvant supporter d’avoir été devancé de la sorte
et désirant à tout prix s’attirer les faveurs de la princesse, tue son propre
frère pour ramener la fleur à la princesse qui décide de l’épouser. Entre
temps, un ménestrel qui passait près de l’arbre remarque un os enfoui sous
les feuilles mortes. Il le ramasse et en fait une flûte dont il vient jouer au
château pour la noce de la princesse et du second frère. C’est alors que la
scène fantastique se produit et que la flûte se met à « parler » : le frère dé-
funt raconte à travers l’instrument du ménestrel toute l’histoire du fratricide
à la noble tablée réunie pour la noce.

Si ici, l’instrument diffère puisqu’il s’agit d’une flûte et non plus d’un
cor, le principe reste le même : il s’agit d’un instrument dont le matériau de
base est prélevé dans l’environnement naturel et qui, grâce à l’action de
l’homme, peut faire parler cette nature. Se produisent alors ces visions fan-
tastiques qui sont réveillées par l’homme (qui est dans le cas présent, comme
chez Lenau, un musicien, donc un artiste), car l’homme est seul capable de
rendre sensibles les vérités cachées de la nature. Une flûte ne peut naturelle-
ment pas se mettre à parler, mais, ici comme dans le cas du poème de Le-
nau, c’est l’auditeur — dans un cas le postillon, dans l’autre cas le second
frère, auteur du fratricide — qui perçoit dans la musique la vérité. Le cor ou
la flûte réveillent donc des souvenirs enfouis ou refoulés dans l’inconscient
de l’homme. C’est en effet la flûte qui fait éclater au grand jour la vérité au
sujet du fratricide, en réveillant les souvenirs enfouis dans la mémoire du
second frère. Le même phénomène ne s’était-il pas produit dans la lettre à
J. Steiner quand Mahler discernait dans les sons discordants du joueur de
vielle (ici encore un musicien) les airs de son opéra « Ernst von Schwaben »

41. Comme le note fort justement H.-L. de La Grange, Mahler a ici modifié le conte
de Bechstein sur lequel se serait basé l’auteur du poème, Martin Greif (un obscur auteur
bavarois que Mahler aurait connu au Conservatoire de Vienne alors que les élèves du cours
d’art dramatique donnaient des répétitions de son poème intitulé Das klagende Lied), en
remplaçant la rivalité entre un frère et une sœur par la rivalité entre deux frères pour l’amour
d’une femme (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 946). Est-ce là une
nouvelle fois la vision de la mort de son frère Ernst qui hantait Mahler ?
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et dans les traits du joueur de vielle ceux de son propre frère Ernst ? Ici, ce
n’est pas le meurtre du frère qui est révélé, mais le lien entre le décès d’Ernst
et la composition de l’opéra. La symphonie, en produisant ces visions fan-
tastiques, révèle l’inconscient même et le vécu du compositeur et, ce fai-
sant, elle montre la vérité qui se cache derrière les apparences. Au terme de
ces réflexions, la réflexion faite par Mahler à Natalie Bauer-Lechner selon
laquelle « [ses symphonies] sont la vérité et la poésie traduites en sons. À
celui qui saurait [le] lire correctement, [sa] vie devrait paraître aussitôt trans-
parente42. » prend tout son sens et ne fait que confirmer l’analyse que nous
en avions déjà faite, d’un point de vue purement abstrait, au chapitre précé-
dent : la pratique de Mahler confirme donc sa « théorie ».

En réexaminant les trois visions fantastiques produites par des instru-
ments de musique (le cor de Lenau, la flûte de Das klagende Lied et la vielle
de la lettre à J. Steiner), on s’aperçoit que l’instrument est en fait moins
important que le son qu’il produit et que c’est dans la musique elle-même
que la vérité se révèle. N’est-ce pas en définitive ce qu’Arnim et Brentano
ont voulu mettre en avant en intitulant leur recueil de poèmes Des Knaben
Wunderhorn43 ? Le choix du cor paraît, dans notre perspective, déjà haute-
ment significatif de l’esthétique romantique, puisque d’autres auteurs comme
Eichendorff ont fait référence à cet instrument dans leurs poèmes44. Or le

42. N. BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 33.
43. Une précision terminologique s’impose ici, puisque le mot même de Wunderhorn

fait référence au merveilleux (das Wunderbare), et non au fantastique. Si l’on en croit Tzvetan
Todorov (cf. T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29),
le merveilleux est une explication particulière donnée au fantastique ; si le lecteur décide
que l’événement extraordinaire présenté par le fantastique s’est réellement produit et que
c’est sa propre connaissance du monde qui est insuffisante à l’expliquer, alors il fait basculer
le fantastique dans le merveilleux (voir aussi nos développements au début du chapitre 5).
Que le cor de l’enfant soit merveilleux, n’a rien d’étonnant. Bien au contraire, l’enfant, dans
sa naïveté, ne peut considérer le fantastique que comme du merveilleux, car il estimera ne
pas connaître suffisamment le monde pour pouvoir expliquer le phénomène. Un enfant ne
considérera en effet jamais le fantastique comme de l’étrange, c’est-à-dire comme le produit
de son imagination ; il croira voir du vrai, du réel, mais sera intrigué par cet événement
incongru dans le réel. Merveilleux et fantastique ne s’excluent donc pas, car ils ne se situent
pas sur un même plan (le premier relève de la réception de l’œuvre, le second de sa production).
À ce titre, parler de fantastique à propos du Wunderhorn n’est pas inepte ; cela a un sens,
puisque nous parlons du texte, et non de sa réception.

44. Dans un poème intitulé Sehnsucht (cf. Freiherr Joseph von EICHENDORFF [doréna-
vant : EICHENDORFF], Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, 13 vol., édité par H.
Schulhof et A. Sauer, avant-propos de Wilhelm Kosch, Ratisbonne, Josef Habbel, s.d., vol. I/
1, p. 32), Eichendorff interprète aussi le cor de postillon comme l’appel de l’homme solitaire
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cor en question est un cor « merveilleux », c’est-à-dire qu’il doit rendre
sensible le monde fantastique que s’imagine l’enfant. Ce n’est toutefois pas
dans le contenu verbal à proprement parler que transparaît le fantastique,
mais dans les sons qu’émet le cor. Lorsque Mahler a décidé de mettre en
musique des lieder de ce recueil, il a essayé de rendre par le son ce que le
texte n’était pas à même de rendre, puisque seule la musique a la fonction et
le pouvoir d’exprimer le vérité à travers l’art. Autrement dit, la musique des
lieder du Wunderhorn ne serait que la manifestation sensible de ces visions
merveilleuses que racontent le cor et que les poèmes sont incapables de
montrer. Or n’est-ce pas là exactement ce que rendent sensibles les sym-
phonies de Mahler ? Les procédés fantastiques sur lesquels certains mouve-
ments reposent placent la musique dont cet « autre » monde qui n’est ni le
monde réel, ni celui du sujet et qui est précisément le monde fantastique de
l’art. En reprenant dans ses symphonies des lieder du Wunderhorn dont il a
délibérément ôté les paroles, Mahler ne grefferait ainsi pas un « corps étran-
ger » à l’édifice symphonique, mais renforcerait au contraire la continuité
stylistique de ce dernier en ne gardant des lieder que la musique, c’est-à-
dire précisément cet imaginaire que la littérature ne peut rendre sensible.

Le rôle prépondérant du cor dans les symphonies de Mahler, et notam-
ment dans les mouvements dont il vient d’être question, ne serait que la
reprise d’un symbole romantique, emprunté pour partie au recueil d’Arnim
et Brentano et visant à rendre l’auditeur attentif au caractère fantastique de
la musique de Mahler. De nouvelles perspectives s’ouvrent alors sur les
rapports entre lied et symphonie ; comme il serait prématuré de les analyser
dans le détail, nous reléguons volontairement leur étude au chapitre 8 où il
sera question d’une manière bien plus exhaustive du rapport entre musique
et littérature, dans le cas où la voix humaine est physiquement présente dans
l’œuvre.

En attendant, il convient simplement de noter l’importance du fantasti-
que dans l’œuvre symphonique de Mahler, et de ce fait les parentés qui

dans la nature ; cet appel éveille chez le narrateur la vision de deux compagnons — peut-être
le narrateur lui-même et la femme qu’il aimait, puisqu’il est soudainement question de l’em-
brasement de son cœur. Ces deux compagnons parlent d’un monde extraordinaire s’opposant
au monde désert du narrateur : ils évoquent des palais, des jardins, des femmes, des forêts et
des ruisseaux. En somme, ici comme chez Lenau, le cor est ce qui provoque l’irruption de
ces visions merveilleuses et qui fait basculer le récit dans le rêve ou le fantastique. Le principe
mis en évidence chez Lenau semble donc se retrouver chez ses contemporains : le cor est
chez les romantiques intimement lié au merveilleux.
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existent entre son style symphonique et le style littéraire des premiers ro-
mantiques allemands. Les références de Mahler à Jean Paul ou Hoffmann
n’étaient donc pas de vains commentaires, mais indiquaient une parenté
stylistique et esthétique entre leurs œuvres et celles de Mahler. Maintenant
que le rôle du fantastique est précisé au niveau micro-formel, il importe de
s’intéresser au rôle du fantastique dans l’élaboration de grandes formes sym-
phoniques, et notamment à l’articulation entre fantastique et épique.

Utopies fantastiques

Les procédés fantastiques mis en évidence dans le chapitre précédent
nous ont permis de comprendre certains éléments de la forme des sympho-
nies de Mahler, mais ceci toujours à un niveau local. Certains enchaîne-
ments spécifiques d’une section à une autre ont ainsi pu prendre un relief
nouveau grâce à ces outils. En revanche, il nous est encore impossible d’ap-
pliquer ces outils à des sections aux dimensions plus vastes comme un mou-
vement symphonique entier. S’il nous a ainsi été donné de fournir un cadre
théorique capable d’expliquer la forme des soixante-neuf premières mesu-
res du finale de la Deuxième symphonie, les seuls procédés de bisociation,
d’opposition binomiale ou d’association symbolique s’avéreraient rapide-
ment inaptes à décrire la forme de l’ensemble de cet édifice symphonique
de près d’une demi-heure.

Le fantastique n’apparaît dans l’œuvre mahlérien que comme un mo-
ment parmi d’autres où l’attention du sujet se fixe sur un élément extérieur
et l’investit d’un sens nouveau créant précisément la vision fantastique.
Comme nous avons pu le voir, cette vision fonctionnait un peu à la manière
d’une émergence de l’intériorité dans l’extériorité, cette émergence étant
toujours aussi ponctuelle que le sont ces visions fantastiques éphémères qui
peuplent les romans de Jean Paul ou les écrits de Hoffmann. Comme le dit
lui-même Mahler dans sa lettre à J. Steiner, soudain « des voiles tombent du
ciel, les sons et les images s’estompent ». Le sujet reste alors en proie aux
tiraillements et conflits de son monde intérieur et la forme de son « récit »
se dissout à nouveau dans cette nébuleuse d’états d’âme dont parlait
G. Lukács à propos du roman du XIX e siècle.

Il semblerait donc qu’il puisse y avoir une forte imbrication entre le
fantastique et le genre épique moderne ; cette parenté avait brièvement été
évoquée au chapitre précédent à propos des déclarations de Schlegel sur
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l’ironie, une ironie qui irriguait à la fois le genre romanesque en dissolvant
le récit objectif dans l’élément psychologique, et le fantastique puisqu’elle
déformait la perception de la réalité pour réinvestir cette dernière d’une
dimension nouvelle. Cette proximité entre roman et fantastique au XIX e siè-
cle a été soulignée par d’autres auteurs, et notamment par un de ceux qui a
le plus pratiqué les deux genres : Jean Paul.

Épique et fantastique
Bien que l’ouvrage majeur d’esthétique de Jean Paul ne soit, de l’aveu

même de son auteur, qu’une modeste production théorique (Jean Paul qua-
lifiait en effet lui-même son cours de « préparatoire » [Vorschule]), il n’en
propose pas pour autant quelques pistes intéressantes de réflexion sur le
roman — et le genre épique en général — et ses liens avec le fantastique. Le
douzième programme de la Vorschule der Ästhetik est entièrement consacré
au roman et le soixante-neuvième paragraphe tente spécifiquement de don-
ner une définition du genre. Après de nombreuses considérations souvent
erratiques sur des aspects très divers du roman — ceci est là une preuve
supplémentaire du caractère « préparatoire » de ce cours —, Jean Paul en
vient à une première définition du roman :

Ce qui est le plus indispensable au roman, c’est le romantisme, et peu
importe dans quelle forme on le frappe ou le coule. Jusqu’ici pourtant les
stylistes exigeaient bien plutôt que le roman exorcise l’esprit romantique au
lieu de le posséder : le roman avait à surveiller et à réprimer le peu de ro-
mantisme qui risque encore de couver sous la réalité45.

Cette définition n’en est pas véritablement une, puisqu’elle nous renvoie
dans un certain sens au romantisme qui, selon Jean Paul, constitue l’essence
même du roman. Par chance, l’auteur consacre tout un paragraphe à la poé-
sie romantique. Il y explique que l’art romantique est celui qui suit directe-
ment l’effondrement du christianisme et du monde extérieur. Jean Paul pour-
suit ainsi :

Que resta-t-il alors à l’esprit poétique, après que le monde extérieur se
fut écroulé ? — Ce monde intérieur, dans lequel l’autre s’écroula. L’esprit
descendit en lui-même, descendit dans sa nuit, et vit des esprits46.

45. JEAN PAUL, Cours préparatoire d’esthétique, trad. et notes d’A.-M. Lang et J.-L.
Nancy, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979, p. 238.

46. Cf. ibid, p. 89 (V
e
 programme, 23

e
 paragraphe).
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L’écrivain et théoricien fait en d’autres termes exactement le même
constat que G. Lukács, puisqu’il situe le genre romanesque sur le plan de
l’intériorité, et non sur les bases du genre épique antique qui pouvait se
targuer de présenter un récit de type « objectif » relatant des faits du monde
extérieur. Ici, le primat de l’intériorité et la déconstruction du rapport entre
l’homme et le monde amène le regard ironique du narrateur ; ce style ironi-
que a d’ailleurs largement été pratiqué par Jean Paul dans ses romans.

Enfin, comme le précise Jean Paul, l’univers du roman n’est pas vide
de représentations ; c’est là qu’intervient précisément le fantastique dans le
genre épique en introduisant, dans cet univers intérieur vide, des représen-
tations non pas réelles, mais déformées par la perception qu’en a le sujet.
Jean Paul poursuit l’extrait précédemment cité ainsi :

Mais comme la finitude ne concerne que les corps, et comme dans les
esprits tout est infini et achevé, le royaume de l’infini se mit à fleurir, en
poésie, sur les cendres de la finitude. […] Dans la vaste nuit de l’infini,
l’homme éprouvait plus souvent la peur que l’espoir. En et pour soi, la peur
est déjà plus puissante et plus riche que l’espoir […], car la peur, bien plus
que l’espoir, rend la fantaisie féconde en images47.

L’image fantastique est pour Jean Paul cette représentation que l’homme
se crée au sein de son intériorité et qui doit le rassurer dans son angoisse
métaphysique de l’infini ; elle n’est rien de plus qu’une cristallisation ponc-
tuelle de cette intériorité sur un objet du réel. Le procédé de bisociation, mis
en évidence par B. Ränsch-Trill chez Jean Paul et largement réutilisé par
Mahler dans ses symphonies, en est une manifestation tangible. Cela n’em-
pêche pas que ces images sont éphémères et qu’une fois qu’elles se sont
estompées, l’homme reste en proie à l’infinité de son intériorité. Il retombe
de nouveau dans cette nébuleuse (épique ou romanesque) d’états d’âme.
Épique et fantastique ne sont donc pas dans la théorie jean-paulienne deux
moments contradictoires, mais complémentaires.

Cette complémentarité doit culminer chez lui dans le paragraphe 70
consacré exclusivement au roman épique (cette formulation est quasiment
une redondance) :

Fidèle au caractère épique, cet esprit ressurgi d’une époque plus ro-
mantique fait planer, légère, haute et claire, une nuée qui reflète ou qui porte
non pas tant un héros que le monde et le passé. D’où la vérité et la finesse de

47.Loc. cit.
48. Ibid., p. 239.
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l’analogie entre le rêve et le roman, dans laquelle Herder place l’essence de
ce dernier ; et d’où l’analogie aujourd’hui revendiquée entre conte et roman.
Le conte est un epos plus libre, le rêve un conte plus libre48.

La proximité entre fantastique et épique est ici posée de manière univoque
et sans appel ; il est d’ailleurs intéressant de noter qu’au sein du fantastique,
c’est le rêve qui tient la place la plus importante. Ceci ne sera pas tout à fait
sans conséquences chez Mahler qui placera à son tour la dimension du rêve
au premier plan de ses grandes formes symphoniques.

Quelque cent ans plus tard, lorsque le jeune G. Lukács rédige sa théo-
rie du roman — très tributaire, comme nous l’avons vu au chapitre 1, de la
pensée des premiers romantiques, et de Schlegel en particulier —, il consa-
cre tout un chapitre au roman du XIX e siècle, qu’il nomme « le roman du
romantisme de la désillusion49 ». Il y évoque notamment les principes de la
forme épique moderne, reposant selon lui sur une propension marquée à
l’intériorité se traduisant par la prédominance de l’élément psychologique
dans l’élaboration de la forme. G. Lukács, tout comme Jean Paul, n’exclut
pas non plus la possible présence d’éléments repris au monde réel dans ce
type de romans. Le primat de l’intériorité n’exclut pas toute forme d’exté-
riorité ; toutefois, cette dernière est toujours perçue à travers l’intériorité du
sujet qui en modifie l’aspect. Selon G. Lukács, le sujet opère vis-à-vis du
monde réel une correction visant précisément à le parfaire. Mais n’était-ce
pas là une des revendications majeures des premiers romantiques, Schelling
en tête, que de révéler l’essence même du monde à travers l’objet repré-
senté ? de parfaire l’objet réel en le revisitant intérieurement ? G. Lukács
dit :

Le rapport de surordination et de subordination entre les aspects exté-
rieurs et intérieurs de la réalité constitue le problème éthique de l’utopie, la
question de savoir jusqu’à quel point se justifie moralement la pensée d’un
monde meilleur, jusqu’à quel point on est fondé à édifier sur cette base une
vie qui soit close sur elle-même et qui n’aboutisse pas à une lacune plutôt
qu’à une fin […]. La création purement artistique d’une réalité correspon-
dant à ce monde rêvé ou, du moins, plus adapté à ce monde que celle qui est
effectivement donnée, ne constitue qu’une solution spécieuse. Car l’aspira-
tion utopique de l’âme ne se légitime et ne mérite de devenir le centre du
monde que si, dans la situation présente de l’esprit ou, ce qui revient au

49. Cf. G. LUKÁCS, La théorie du roman, trad. par J. Clairevoye, Paris, Denoël, 1968 ;
rééd. Paris, Gallimard, 1989, p. 109–130.

50. Ibid., p. 112–113.
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même, dans un monde passé ou mythique mais présentement représentable
et figurable, il est absolument exclu qu’elle trouve aucune satisfaction50.

Derrière ce jargon souvent très abstrait se cache en fait la réalité simple
d’un domaine littéraire — le roman — qui cherche à créer un monde meilleur
par l’art et tente d’y parvenir en présentant une vision déformée de la réa-
lité, souvent d’ailleurs par le rêve. Il en résulte le plus souvent une utopie
qui est l’impasse même de ce mode de pensée et contre laquelle la forme du
roman du XIX e siècle butte (et, nous dirions, « lutte ») : elle n’est en effet pas
à même de recréer sur cette base la totalité à laquelle elle aspire, et échoue
dans sa tâche. Quoi qu’il en soit, l’intériorité qui domine de manière
hégémonique la forme du roman du XIX e siècle n’exclut pas les représenta-
tions : au contraire, les représentations stigmatisent sa volonté de recréer
une totalité et un monde dans l’art, susceptibles de structurer l’intériorité
infinie du sujet. Et G. Lukács d’ajouter à ce sujet :

[Dans le roman du XIX e siècle], c’est l’homme qui, par son aptitude
intérieure à une expérience vécue et à une structuration de la vie apparentées
à la poésie, peut devenir héros, peut devenir le personnage central de l’œuvre.
[…] C’est une intériorité qui, s’achevant elle-même comme création litté-
raire, exige du monde extérieur qu’il s’offre à elle comme matière adéquate
de son auto-structuration [nous soulignons]51.

Les éléments fantastiques sont autrement dit appelés à structurer la forme
du roman. G. Lukács rejoint ici ce que déclarait Jean Paul, puisque ce der-
nier affirmait que le rôle du fantastique était de créer des représentations
finies dans l’infini de l’esprit, et donc de structurer ce dernier. Ainsi,
« l’homme devient tout à la fois celui qui façonne poétiquement sa vie pro-
pre et celui qui la contemple comme une œuvre d’art52 ».

Fantastique et épique ne s’excluent donc pas, mais se complètent ; en
même temps, le fantastique donne cette illusion de totalité et de réalité à la
forme épique, laquelle vire finalement dans l’utopie. L’analyse de l’intégra-
lité du finale de la Deuxième symphonie qui suit, vise à montrer d’une part
l’articulation des éléments fantastiques dégagés par l’analyse du chapitre 5
autour d’une forme de type épique reprenant entre autres les procédés utili-
sés par Mahler dans « Totenfeier », et d’autre part l’ « utopie de la forme »
qui en résulte ainsi que la part de responsabilité du fantastique dans cette
« logique utopique ».

51. Ibid., p. 115.
52. Ibid., p. 116.
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La téléologie du rêve dans le finale de la Deuxième symphonie
À la Deuxième symphonie, dont nous allons maintenant analyser le

finale, a été inséré, moyennant quelques modifications relevant plus du dé-
tail d’écriture que de l’organisation formelle globale, le mouvement « Toten-
feier » qui en constitue depuis 1893 le premier mouvement. Cette donnée
est fondamentale, car elle nous permet de justifier le recours aux principes
épiques, engendrant une structure de type additive-variative, dans le finale.
En même temps, cela nous permet de rattacher les différentes variations de
caractère auxquelles nous aurons affaire dans le finale à une intention de
Mahler de présenter les différents états d’un thème donné, et par là-même
de rendre sensibles musicalement les différents états d’âme du sujet. Que ce
qui devait au départ être un poème symphonique en un mouvement ait été
composé d’après le drame de Mickiewicz ou bien que Mahler ait simple-
ment ressenti une parenté a posteriori, les procédés variatifs mis à l’œuvre
dans le mouvement correspondent à la présentation d’une substance épique
qui pourrait être reprise au drame de Mickiewicz. Et même si le titre ne
devait faire aucune référence à l’œuvre de l’auteur polonais — hypothèse
que l’on ne peut pas complètement exclure, bien qu’elle soit peu probable
—, les parentés d’écriture et de forme entre ce mouvement et les poèmes
symphoniques de Liszt par exemple (notamment par la citation de la mélo-
die du Dies iræ53) nous portent à croire que le procédé de variation utilisé
par Mahler visait à composer en musique une forme que nous avons quali-
fiée d’épique, c’est-à-dire présentant musicalement les différents états psy-
chiques du héros.

L’intégration de « Totenfeier » à la Deuxième symphonie n’aura pas
été sans conséquences, ni pour cette dernière ni pour la symphonie chez
Mahler en général : bien que Mahler ait pris la précaution rhétorique d’iso-
ler son poème symphonique, légèrement remanié, du reste de la symphonie
en préconisant une pause d’ « au moins cinq minutes » entre les premier et
deuxième mouvements, il n’a pas renoncé à intégrer ce mouvement à un
ensemble symphonique plus vaste. Ce qui signifie qu’il peut selon lui y

53. Ce type de procédé remonte bien entendu à la Symphonie fantastique de Berlioz
(ce qui au fond revient au même, puisque dans les deux cas il s’agit de musique à programme
et que Liszt, de par son texte sur Berlioz, se réclame de ce dernier). D. Mitchell note que le
réemploi de ces procédés par Mahler dans le finale confère à ce dernier mouvement un
caractère proche des œuvres de musique à programme (cf. D. MITCHELL, The Wunderhorn
Years, op. cit., p. 336 & 370) ; il appuie ainsi indirectement notre thèse d’une immixtion
chez Mahler des procédés fantastiques et épiques autour d’une prose romanesque.
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avoir une continuité stylistique entre ce mouvement et les quatre autres au
point que l’ensemble forme un tout, un de ces mondes que Mahler envisa-
geait de créer dans ses symphonies. Le finale de la Deuxième symphonie
nous fournit une preuve manifeste de cette continuité, puisqu’il articule les
procédés fantastiques qui sont l’une des caractéristiques du style symphoni-
que de Mahler autour d’une forme de type additive-variative reprise à
« Totenfeier », forme que nous pouvons aisément mettre sur le compte de
caractéristiques épiques, eu égard à la proximité du mouvement avec la
musique à programme. L’imbrication des principes fantastique et épique
dans le finale de la Deuxième symphonie n’apparaît pas comme une injure
faite au genre ; bien au contraire, les théoriciens et auteurs du premier ro-
mantisme allemand prônaient déjà l’alliance du fantastique et de l’épique
au sein même du genre romanesque. Nous dirions même que les théoriciens
ont noté la nécessité de la fusion des deux genres : l’épique a besoin de se
créer des représentations ; les images fantastiques, en retour, ont des consé-
quences sur l’état psychique du sujet et déterminent une succession de va-
riations de cet état. Ainsi la forme du finale n’apparaît-elle pas comme une
construction artificielle de la part de Mahler ; elle est au contraire naturelle-
ment engendrée par les tendances épiques du premier mouvement et les
procédés fantastiques propres au style symphonique de Mahler, qui se com-
binent entre eux pour créer une prose authentiquement romanesque.

Cette immixtion du fantastique et de l’épique se manifeste dès les pre-
mières mesures du finale, dans ce que les analystes ont appelé « exposi-
tion » 54. De la fin de l’exposé du thème Dies iræ (mes. 69) jusqu’à la fin de
la première partie (mes. 193), nous assistons à un jeu permanent entre l’image
fantastique de la section 4 (mes. 48–61) et différents états du sujet représen-
tés notamment par un nouveau motif au caractère plaintif (développé durant
toute la section des mesures 97–141). Les deux retours de l’image fantasti-
que (mes. 78–96 et 162–193) sont eux aussi en permanence variés : de nou-
veaux motifs s’y contrepointent systématiquement (par exemple aux mesu-
res 165–167 aux trombones 1 et 2) ; ils seront réexploités à la fin du mouve-

54. Les analystes ont l’habitude de diviser le mouvement en trois parties : la première
(mes. 1–193) constituerait une exposition de forme sonate, la deuxième (mes. 194–401) un
développement et la troisième (mes. 402–764) une réexposition. Ce découpage est notamment
proposé par H.-L. de La Grange qui en note toutefois la faiblesse et préfère au fond parler de
trois sections « apparentées » respectivement à une exposition, un développement et une
réexposition (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 1030–1031). Son
intuition sera confirmée par notre analyse.
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ment dans le chœur de la résurrection55. Le tableau 21 présente l’organisa-
tion de la succession des différents épisodes depuis l’exposé du Dies iræ
jusqu’à la fin de l’ « exposition » (mes. 193).

TABLEAU  21 : organisation des mesures 62–193 du finale
de la Deuxième symphonie

55. Le premier motif se contrepointant à cette image fantastique est déjà entendu com-
me prolongement du Dies iræ aux mesures 70–77, mais ne prend que progressivement de
l’importance.

56. Il s’agit de l’image fantastique des mesures 48–61 qui intègre ici à son discours à
l’orchestre l’appel de cor entendu « au loin », comme si ce dernier était perçu « en souvenir ».
Il n’est plus proprement extérieur, mais est intégré, en tant qu’élément extérieur, au discours
de l’orchestre. Il contribue au caractère à la fois pastoral de cette section et à son caractère
fantastique, puisqu’il est perçu au milieu des bruits « intérieurs » de l’orchestre (sur le caractère
« intérieur » de l’orchestre, nous renvoyons ici aux théories exposées par Wagner, que Mahler
connaissait. Le lecteur se reportera au chapitre 1).
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La structure variative ressort très clairement de ce tableau : en effet,
l’ensemble formé par le Dies iræ et l’image fantastique de la section 4 re-
vient par deux fois, varié, et séparé par l’arrivée d’un nouveau thème (D)
évoquant la plainte. On notera par ailleurs que le Dies iræ et l’image fantas-
tique font l’objet d’une véritable variation de caractère : le Dies iræ se dé-
barrasse aux mesures 142–161 de son contrepoint aux cordes et prend l’al-
lure d’un choral, puisqu’il ne reste plus comme seul rythme que des blan-
ches répétées ; l’image fantastique est transposée aux mesures 162–193 en
do majeur ce qui lui donne un caractère bien plus lumineux et moins fanto-
matique que lors de ses deux premières apparitions.

L’analyse de cette seule première partie d’exposition nous démontre la
validité des remarques consignées au début de notre analyse, remarques qui
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concernaient l’immixtion de l’épique et du fantastique dans ce mouvement.
L’enchaînement insolite des cinq premières sections du début du finale se
poursuit par la variation de certaines d’entre elles et l’ajout de certaines
autres présentant au total une succession d’états d’âme résultant de l’inte-
raction entre d’un côté l’image fantastique de la section 4 et le symbole du
Dies iræ, et de l’autre le sujet. Ce processus variatif s’amplifiera encore
dans la deuxième section de développement au cours de laquelle nous assis-
terons à de véritables variations de caractère — comme nous avons pu en
observer chez Strauss ou même dans « Totenfeier » — qui appuieront en-
core un peu plus notre thèse d’une articulation de la forme autour des don-
nées épique et fantastique. Ceci montrera en outre l’incroyable continuité
stylistique au sein de la Deuxième symphonie (entre « Totenfeier » devenu
l’Allegro maestoso initial et le finale) ainsi que l’importance de la complé-
mentarité épique / fantastique pour le style symphonique mahlérien en gé-
néral.

La deuxième partie de ce gigantesque finale (mes. 194–401), dont le
lecteur trouvera une présentation synthétique dans le tableau 22 (en page
suivante), est en réalité une grande variation de caractère de la première57,
transformant cette dernière en marche et déconstruisant les repères spatio-
temporels qu’elle avait établis (opposition hors de l’orchestre / dans l’or-
chestre ; structuration claire du temps au moyen d’une séparation des diffé-
rents thèmes et sections par des doubles barres et des changements d’ar-
mure). Nous basculons donc d’une perception quasi réelle58 de la réalité
(dans la première partie) à une relation au monde se faisant sur le mode
quasi irréel: la disparition des repères spatio-temporels et le travestisse-
ment de symboles « extérieurs » comme le Dies iræ (voir nos développe-
ments ci-dessous et l’exemple 57) en sont deux preuves irréfutables. Le
monde que nous présente cette deuxième partie n’est plus un monde perçu
directement par le sujet, mais un monde que ce dernier se reconstruit dans
son intériorité à partir de cette perception initiale. D’où ce caractère irréel
que nous allons maintenant expliciter en détail.

57. Ceci avait déjà été noté par Rudolf Stephan dans son étude monographique sur la
Deuxième symphonie (cf. R. STEPHAN, Gustav Mahler. II. Symphonie C-moll, Munich, Wilhelm
Fink, 1979, p. 69).

58. Nous faisons ici précéder l’adjectif « réel » de l’adverbe « quasi », car la musique
et l’art en général ne peuvent présenter que leur propre réalité et non la réalité telle qu’elle
est (voir chapitre 5).
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TABLEAU  22 : organisation de la deuxième partie (mes. 194–401)
du finale de la Deuxième symphonie

59. Dans son étude systématique des motifs et thèmes de Mahler et de leur signification,
C. Floros qualifie ce motif de « motif du cri » (Schreimotiv) et le rapproche d’un motif du
second mouvement de la Cinquième symphonie à l’allure et au caractère très proche (cf. C.
FLOROS, Gustav Mahler, 3 vol., Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 1977 ; ²1987 [vol. 1 & 2],
1985 [vol. 3], vol. II, p. 392).
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La deuxième partie débute par deux mesures faisant revenir la sec-
tion 1 (mes. 194–195), celle qui cite un passage du scherzo. Ici, la tonalité
est fa mineur (celle-là même qui caractérisait la « subjectivité » de la sec-
tion 4 et qui est ici un indice supplémentaire de l’immersion totale dans
l’intériorité du sujet esthétique) ; on note surtout qu’un nouveau motif sem-
ble naître naturellement du motif du scherzo hurlant de douleur59 : c’est le
motif des violons aux mesures 195–197 (exemple 56).

EXEMPLE  56 : nouveau motif se contrepointant au retour varié de la section 1
du finale de la Deuxième symphonie (violons 1, mes. 195–197)
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Ce motif introduit en réalité, dès la mesure 196, toute une section au
caractère martial très affirmé. En effet, un rythme pointé, rappelant celui
utilisé dans la marche funèbre de « Totenfeier », s’impose aux trompettes,
aux clarinettes et aux hautbois : il domine durant toute cette courte section
d’une vingtaine de mesures (mes. 196–219), qui n’est en réalité rien de plus
que la préparation de la grande variation de caractère, dans le style de la
marche, du thème du Dies iræ.

Effectivement, dès la mesure 220 et l’indication «Kräftig » (« Puis-
samment »), le rythme pointé des trompettes, clarinettes et hautbois révèle
sa véritable origine : celle de n’être constitué que de bribes de la tête du
thème du Dies iræ, transformé dans toute cette deuxième partie de dévelop-
pement en thème de marche (exemple 57) : son rythme est d’ailleurs d’une
rigueur implacable et le tempo est noté «Allegro energico».

60. Cette transformation du symbole extérieur n’est pas exclue par les théories
psychanalystes : J. Jacobi insiste en effet sur la faculté du symbole à pouvoir être transformé
par la psyché du sujet (cf. J. JACOBI, Complexe, archétype, symbole, trad. J. Chavy, Neuchâtel,
Delachaux & Niestlé, 1961, p. 99).

61. « [La marche] suggère […] un mouvement irréversible, dirigé vers un but. Faire
marche arrière, revenir sur ses pas, répéter : toutes ces figures lui sont étrangères, même si

EXEMPLE  57 : transformation du Dies iræ en thème de marche
(violons 1, mes. 220–223)

Le symbole du Dies iræ est ici transformé par la psyché du sujet qui, en
l’intériorisant, en modifie le caractère60. La deuxième partie se comporte
donc comme une projection dans le monde de l’intériorité pure des conte-
nus de la première partie en même temps qu’une immense variation de ca-
ractère de celle-ci qui la transforme en une gigantesque marche. Le choix
de la marche par Mahler n’est pas tout à fait anodin : outre le fait qu’il peut
signifier la lutte romantique de l’homme contre le monde, il nous semble
encore plus pertinent de considérer les sections de marche comme relevant
d’une fonction éminemment téléologique, c’est-à-dire que la marche est ce
qui conduit le sujet d’un état initial A vers un état final B. Ce caractère
directionnel et volontaire de la marche a notamment été souligné par
Adorno61 ; il conduit ici le discours musical de la dysphorie de la première
partie à l’euphorie — utopique, on le verra — de la troisième partie.



Importance et rôle du fantastique dans l’œuvre de Mahler 383

D’autres motifs se contrepointent à cette marche, notamment le motif
qui était apparu dans le premier retour varié de l’image fantastique et qui
servira de base au chœur de la résurrection dans la troisième partie, ou bien
encore le motif A de la section 1. Aux mesures 289–309, la marche atteint
un paroxysme, indiqué par Mahler lui-même comme suit : « Soudainement
un peu plus puissant » (Mit einem Male etwas wuchtiger), ce qui n’est pas
sans rappeler les processus d’amplification de la marche dans « Toten-
feier »62. Suit un bref retour du thème D, plaintif, de la première partie
(mes. 325–342) avant que ne se superpose une fanfare jouée par des cors
placés hors orchestre. Cette fanfare ramène le caractère de marche jusqu’à
la mesure 401. La partition soudaine de l’espace, provoquée par l’irruption
de la fanfare, entre un extérieur et un intérieur pourrait infirmer notre hypo-
thèse d’une deuxième partie présentant exclusivement un monde intérieur
dans lequel les catégories spatio-temporelles sont abolies. Mais la fanfare
extérieure est ici précisément hors des catégories spatio-temporelles du su-
jet puisqu’elle se superpose au thème D dans un mètre qui lui est différent et
que le sujet essaie de ramener à ses propres catégories perceptives (voir
exemple 58 en page suivante). Autrement dit, la fanfare fait précisément,

elles ont pu parfois s’introduire par la danse dans la marche. La conscience du temps propre
à la marche semble être l’équivalent musical du temps de la narration. “Times marches on”
— c’est aussi bien l’image d’un écoulement du temps non dramatisé, extensif, voire menaçant,
que celle de l’impulsion motrice qui lui correspond, pour autant, même que le sentiment
d’un tel écoulement du temps n’ait pas sa source dans cette impulsion. » (ADORNO, Quasi
una fantasia, trad., présentation et notes de J.-L. Leleu avec la collaboration d’O. Hansen-
Løve et Ph. Joubert, Paris, Gallimard, 1982, p. 113) Cette idée a été traitée de manière
comparative par Matthias Hansen dans une analyse conjointe de Schubert et Mahler (cf. M.
HANSEN, « Marsch und Formidee. Analytische Bemerkungen zu sinfonischen Sätzen Schuberts
und Mahlers », Beihefte zur Musikwissenschaft XXII [1980], p. 3–23) ; l’argument d’Adorno
a également été repris récemment par Stephen E. Hefling dans sa monographie sur Das Lied
von der Erde (cf. S. E. HEFLING, Mahler : Das Lied von der Erde, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2000, p. 11). Il est intéressant de noter ici le parallèle que fait Adorno entre
marche et narration, car au fond, la marche apparaît dans notre perspective d’une forme
épique comme ce qui conduit le sujet d’un état A à un état B et organise de ce fait le discours
autour d’une narration apparente qui n’en est toutefois plus une tout à fait, puisqu’elle est
dissoute dans l’élément psychologique.

62. À la mesure 300 de l’actuel premier mouvement de la Deuxième symphonie (qui
correspond à la mesure 317 de « Totenfeier », où la marche atteint aussi un paroxysme, mais
où l’on ne trouve aucune indication particulière de Mahler), Mahler a noté : « Au tempo,
mais plus puissant » (a tempo, aber wuchtiger). L’emploi du même adjectif (wuchtig) ne fait
que renforcer les parentés entre ce mouvement et le finale, d’autant plus que, dans un cas
comme dans l’autre, il s’agit d’une section de marche.
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par ce processus d’ « acclima-tation » métrique, l’objet d’une tentative d’in-
tériorisation. Elle n’est pas un objet proprement extérieur, mais manifeste le
désir de l’intériorité de s’extérioriser : la fanfare de ce fait est simplement
l’expression symbolique de l’état de lutte dans lequel se trouve le sujet. Par
conséquent, tandis que dans la première partie l’appel de cor était réaliste et
donnait lieu seulement dans un second temps à la production de l’image
fantastique, la fanfare est ici totalement irréelle (puisque le produit de l’in-
tériorité). Ici, tout se superpose dans l’intériorité même du sujet.

EXEMPLE  58 : « acclimatation » métrique de la fanfare extérieure
au thème D (mes. 343–345)

La troisième et dernière partie présente certes des symétries avec la
première — ce qui lui vaut d’ailleurs d’être qualifiée de réexposition — et
pourtant le mode de relation entre le sujet et le monde entre dans une troi-
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sième phase qui n’est ni quasi réelle, ni quasi irréelle, mais quasi surréelle.
La troisième partie n’est en fait rien d’autre que le retour, en rêve, du monde
perçu dans la première et revisité par la deuxième partie. En effet, se succè-
dent aux mesures 402–471 : la section 1 citant le scherzo (mes. 402–417),
la section 2 citant le premier mouvement (mes. 418–447) puis l’appel de
cor — de nouveau en-dehors de l’orchestre — aux mesures 448–453 suivi
de la vision fantastique de la section 4 (mes. 454–471). En place et lieu de la
cinquième section contenant le thème du Dies iræ et un motif secondaire,
Mahler fait surgir de manière inattendue un chœur entonnant un poème de
Klopstock largement retravaillé par le compositeur. Le motif principal de ce
chœur n’est autre que le motif secondaire de la cinquième section (mes.
165–167 aux trombones) qui est ici radicalement transformé dans son ca-
ractère et signifie le triomphe de la résurrection. Notre analyse se concen-
trera essentiellement sur le retour des quatre premières sections, car c’est
dans ces dernières que réside la clé du mouvement.

En effet, outre le fait que le chœur — et même plus généralement toute
cette troisième partie — n’est qu’une gigantesque variation de caractère de
la première partie la transformant en un vaste choral contemplatif et thurifé-
raire (culminant dans l’accord final de mi bémol majeur), le rapport de cette
dernière partie au reste de l’œuvre, notamment sur le plan tonal, amène
quelques réflexions de notre part, puisque la réexposition des quatre pre-
mières sections se fait tonalement un demi-ton au-dessus de l’exposition. Il
y a là une entorse au modèle de la forme sonate qu’il nous faut expliciter.

Cette transposition d’un demi-ton a pour conséquence principale de
déplacer l’appel de cor d’un plan naturel vers un plan fictif. En effet, si
l’appel de cor se faisait dans la tonalité « naturelle » de fa dans la première
partie (le cor utilisé par Mahler étant un cor en fa, fa est donc la tonalité la
plus naturelle qui lui soit donnée de jouer), cet appel résonne aux mesures
448–471 en fa dièse, une tonalité qui apparaît donc comme une tonalité
artificielle. Seul le perfectionnement de la technique de facture des instru-
ments a pu permettre au cor naturel de se développer pour pouvoir jouer
dans de telles tonalités. Autrement dit, ce n’est pas un élément de la réalité
extérieure, de la nature, que perçoit le sujet ici (et ce bien que les cors soient
placés hors scène et que Mahler insiste sur la nécessité d’un effet d’écho),
mais la réminiscence d’une image qui semble se projeter dans la réalité tout
en n’étant plus réelle et en restant prisonnière du monde intérieur. Ceci est
renforcé par l’ajout d’un écho de trompettes qui ne figurait pas dans l’appel
de cor des mesures 43–47 et qui est vraisemblablement une illusion que se
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crée le sujet essayant de se représenter à nouveau cette image de la réalité
qu’il avait perçue au début du mouvement. Par ailleurs, l’image fantastique
lui fait suite dans une continuité absolue. Elle n’est plus jouée par l’orches-
tre, mais partagée entre l’orchestre et les solistes disposés hors scène. Si
bien qu’une nouvelle fois la séparation entre l’intérieur et l’extérieur se
floue et que les repères spatiaux sont finalement abolis par l’ubiquité des
motifs issus de l’image fantastique. Le sujet n’arrive plus à distinguer ce qui
est réel de ce qui est le fait de sa propre intériorité ; il vit proprement dans le
rêve, car ses repères perceptifs sont déconstruits.

Le retour des troisième et quatrième sections se ferait alors sur le mode
du rêve, c’est-à-dire qu’il présenterait une image empruntée au monde réel,
que le sujet a réellement éprouvée et qui se projette à nouveau, mais diffé-
remment et inconsciemment dans son esprit. Un peu à la manière de ces
images phosphorescentes qu’on accroche aux murs de la chambre des en-
fants et qui, une fois la lumière éteinte, continuent à briller et à offrir à
l’univers noir de la chambre des objets de représentation. Cette très belle
image est reprise à Schopenhauer, et plus particulièrement à son Versuch
über das Geistersehn und was damit zusammenhängt (« Essai sur la vision
d’esprits et ce qui s’y rapporte »). Schopenhauer y dit :

Car la caractéristique du rêve est cette condition essentielle qu’est le
sommeil, c’est-à-dire l’arrêt de l’activité normale du cerveau et des sens : ce
n’est que lorsque cette activité cesse que le rêve peut entrer en jeu ; exacte-
ment comme les images de la laterna magica ne peuvent apparaître que
lorsque l’on a éteint la lumière de la chambre63.

Schopenhauer, bien avant l’existence des théories psychanalytiques,
s’imagine le rêve comme le produit d’un organe qu’il nomme « organe du
rêve » (Traumorgan) et qui aurait un double fonctionnement : le jour, il agit
comme organe de la perception de l’extérieur vers l’intérieur, tandis que la
nuit il inverse son fonctionnement, agissant de l’intérieur vers l’extérieur et
produisant des représentations mentales de la réalité, que Schopenhauer
nomme « rêve »64.

63.Denn das Charakteristische des Traumes ist die ihm wesentliche Bedingung des
Schlafes, d.h. der aufgehobenen normalen Tätigkeit des Gehirns und der Sinne ; erst wann
diese Tätigkeit feiert, kann der Traum eintreten ; geradeso, wie die Bilder der Laterna magica
erst erscheinen können, nachdem man die Beleuchtung des Zimmers aufgehoben hat
(SCHOPENHAUER, Sämtliche Werke, 5 vol., éd. Wolfgang Freiherr von Löhneyser, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968, vol. 4, p.  281).

64. Cf. ibid., p. 303.
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Mahler n’aurait peut-être pas eu connaissance de ces théories sur le
rêve, si elles n’avaient été relayées par Wagner lui-même dans son ouvrage
sur Beethoven ; non seulement Wagner cite explicitement les théories de
Schopenhauer sur le rêve en reprenant notamment la distinction que ce der-
nier opère un peu plus loin dans son traité entre « rêve allégorique » et « rêve
du plus profond sommeil »65, mais il attribue en plus à la musique le rôle de
rendre sensibles ces rêves :

Si la musique, que nous appelons domaine des rêves, attire à elle les
éléments du monde de représentation qui lui sont proches, cela ne se produit
que pour tourner en quelque sorte vers l’intérieur la connaissance sensible
au moyen d’une admirable transformation préalable qui lui permet de saisir
l’essence des choses dans sa manifestation la plus immédiate, et de noter,
pour ainsi dire, le rêve que le musicien avait contemplé au plus profond de
son sommeil66.

En plus de préciser l’importance du rêve pour la musique — ou plus exacte-
ment de la musique pour le rêve —, Wagner reprend cette idée propre à la
conception du fantastique qu’avaient les premiers romantiques et qui attri-
bue à ces images produites par l’interaction de la réalité et de l’esprit une
part de vérité. La musique se voit donc attribuée une place de choix dans le
domaine de la connaissance, et ce n’est peut-être pas un hasard si c’est
précisément l’épisode de rêve du finale de la Deuxième symphonie qui pré-
cède la révélation de la connaissance divine, symbolisée par le chœur de la
résurrection.

Les mesures 448–471 constituent donc un rêve en musique des sec-
tions 3 et 4 de la première partie d’exposition : leur topos harmonique, à
l’écart même du domaine naturel et réel de fa, ainsi que le brouillage des
catégories spatio-temporelles dont ils sont le siège, les placent en-dehors de
la réalité, sans totalement les placer dans l’intériorité comme ce pouvait être
le cas dans la deuxième partie de développement. En effet, ici la relation
d’opposition entre extérieur et intérieur est apparemment toujours structu-
rée et se présente exactement dans la même configuration que dans le quasi
réel de la première partie ; en revanche, les modifications qu’y apporte Mah-
ler au niveau harmonique et dans la répartition des motifs entre cors sur et
hors scène, indiquent que la réalité a en fait été re-créée à partir d’une pre-
mière image par le sujet. La troisième partie est donc placée sous le signe du

65. Cf. WAGNER, Œuvres en prose, op. cit., vol. X, p. 50.
66. Ibid., p. 52.
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surréalisme, au sens propre comme au sens figuré : elle est en effet
harmoniquement un demi-ton au-dessus de la réalité de la première partie
et en tant que rêve, elle appartient à ce monde dont s’empareront les artistes
de la première moitié du XXe siècle comme Picasso, Magritte ou Dali. Le
chœur qui fait suite à cet épisode rêvé n’est en fait que le prolongement de
ce dernier, comme une vision naissant de ce rêve. Il apparaît finalement
comme une utopie67 : la résurrection, ou plus exactement la vie après la
résurrection (car c’est là le propos du texte de Klopstock remanié par Mah-
ler), n’est pas donnée dans ce monde68.

67. Ici, comme dans tout le reste de la présente étude, il faut entendre par « utopie »
un phénomène qui ne se produit nulle part dans la réalité du monde dans lequel nous vivons ;
l’utopie est un « non-lieu » (au sens propre, étymologique du terme) de notre monde, c’est-
à-dire précisément que ce que nous montre l’utopie, c’est un autre monde, qui n’a pas pour
autant de lieu déterminé : ce lieu se situant précisément en-dehors de notre monde, pour
nous qui vivons dans notre monde et qui ne pouvons considérer des objets qu’à l’intérieur de
ce monde (qui est le monde de notre expérience et de notre perception), le monde de l’utopie
n’a donc par définition pas de lieu. Par conséquent, tout monde qui n’est pas le nôtre est par
définition « utopique ».

68. L’idée d’une « résurrection en rêve » peut surprendre à deux égards : premièrement,
Mahler était encore juif quand il a composé cette symphonie (en 1893–1894) ; deuxièmement,
même dans la religion chrétienne, l’idée que la résurrection ne soit qu’un rêve, alors précisé-
ment que la foi chrétienne veut que le croyant croit en la résurrection (il n’y a qu’à se référer
au texte du credo chrétien), apparaît presque comme absurde. Au fait que Mahler était encore
juif en composant la Deuxième symphonie (sa conversion n’interviendra qu’en février 1897 ;
cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. I, p. 630), on peut opposer que Mahler
songeait, dès 1894, à se convertir au catholicisme dont il se sentait déjà proche (le lecteur
s’en convaincra en lisant les développements de H.-L. de La Grange à ce sujet et notamment
la lettre de Mahler à Ludwig Karpath sur sa conversion : cf. loc. cit.). Autrement dit, Mahler
se sentait déjà proche de la religion catholique et, très certainement, de son approche
eschatologique (car Mahler était très sensible à ces questions concernant la mort et la vie
après la mort) au moment où il composa sa Deuxième symphonie. Quant au fait que, pour les
chrétiens, la résurrection soit un moment effectif de la « vi  », et non un quelconque rêve,
nous aimerions ajouter la nuance suivante à nos propos : le chœur sur un texte de Klopstock
traite bien plus de la vie après la résurrection que de l’acte de la résurrection lui-même. Si la
résurrection est bien l’aboutissement réel d’une vie de chrétien, la religion chrétienne considère
la vie après la résurrection comme une « autre » vie : ce n’est qu’à ce prix que la résurrection
peut se concevoir comme un « passage ». Si après la résurrection, le croyant retrouvait la
même vie qu’avant, quelle serait la fonction de la résurrection ? Le texte de Klopstock insiste
bien sur cette dimension, notamment à travers l’image de la lumière divine (sur laquelle
nous reviendrons au chapitre 8). Autrement dit, l’idée d’une « sur-réalité », c’est-à-dire d’un
autre monde meilleur, mais « surréel » car n’étant pas le même monde que celui dans lequel
nous vivons, n’est pas incompatible avec l’eschatologie chrétienne : la surréalité se situe
simplement après le moment du passage que constitue la résurrection, et non dans l’acte de
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Si l’on examine maintenant la forme globale de ce finale, force nous
est de constater la présence, en plus de ce que Strauss nommerait la logique
musicale, de deux logiques : une logique fantastique et une logique épique
découlant de la première et articulant la forme de ce mouvement. En même
temps que l’interaction fantastique entre le monde réel et l’intériorité du
sujet influe sur l’état psychique de ce dernier et détermine une forme basée
sur la succession de ses différents états, s’organise une stratégie parallèle
qui montre un sujet se repliant toujours plus sur lui-même jusqu’à arriver à
ce rêve libératoire qui lui donne l’illusion du bonheur. Le fantastique est à la
fois ce qui donne naissance à ces différents états et qui structure ces derniers
autour d’une téléologie culminant dans le rêve de la troisième partie. La
forme du mouvement repose sur la triple détermination (1) de la structure
additive-variative issue de la forme épique, faisant se succéder trois grandes
variations de caractère (le macabre de la première partie, le martial de la
seconde et le religieux de la troisième), (2) de la téléologie axant la forme
sur une progression conduisant finalement au rêve du monde d’après la
résurrection (cette téléologie détermine en même temps la nature de la rela-
tion des éléments sur scène et hors scène par la succession des modes de
fiction quasi réel, quasi irréel et quasi surréel) et (3) d’une forme sonate
sous-jacente qui partage grossièrement la forme en une exposition, déve-
loppement et réexposition (voir tableau 23 en page suivante). Le problème
principal de cette forme est naturellement la réexposition : le repli du sujet
du domaine réel vers l’irréel puis finalement vers le surréel du rêve, impli-
que l’impossibilité d’une réexposition. Ici, et à la différence de ce qui se
passait chez Strauss, non seulement le caractère, mais aussi le mode de

résurrection lui-même. Elle correspond à la vie éternelle évoquée par le credo chrétien, une
vie qui n’est plus la même que la nôtre et que nous ne pouvons, en tant que mortels, qu’ima-
giner en rêve. Par ailleurs, si Mahler choisit d’évoquer la vie après la mort, c’est qu’il croit
en la possibilité de l’existence d’une telle vie ; en même temps, il est aussi conscient que ce
monde ne peut se réaliser ici-bas. Comme nous l’évoquions plus haut, le monde d’après la
mort n’est pas ce monde ; sinon à quoi cela servirait-il de mourir pour ressusciter ensuite ?
Le sacrifice de la mort ne prend un sens que si après la mort il y a l’espoir d’un monde
meilleur. Mahler essaie de nous montrer, dans sa musique, ce monde de l’au-delà ; mais il ne
peut nous le faire apparaître que comme une chimère (une brève vision de ce monde), comme
un rêve éphémère qui s’estompe une fois que la musique s’arrête, car il ne nous est pas
donné, dans ce monde, d’appréhender le monde de l’au-delà. Mahler est donc conscient des
limites de ses propres possibilités. En ce sens, l’idée d’un monde de l’au-delà chimérique,
utopique ou vu en rêve n’est pas contradictoire avec les croyances de Mahler ; au contraire,
si Mahler n’y croyait pas, il n’aurait pas tenté de nous le présenter, ne fût-ce que brièvement
et fictivement, dans sa musique.
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présentation des différents éléments a changé : la tonalité de fa dièse mi-
neur en est une preuve aussi tangible qu’irréfutable. Ces deux logiques —
fantastique visant à produire la vérité par le rêve, et épique visant à montrer
l’évolution des états d’âme du héros — vont donc à l’encontre même de la
logique de la forme sonate et l’infléchissent au point que cette dernière en
devient complètement défonctionnalisée. La présentation quasi réaliste de
l’exposition, faisant interagir intériorité et extériorité et créant ces visions
étranges se superposant à la réalité de l’appel de cor, reniait d’ailleurs tout
autant cette même forme sonate, puisqu’il est très difficile de distinguer
deux thèmes qui seraient à même de constituer les deux pôles thématiques
et harmoniques de la forme. La forme est entièrement dissoute par l’élé-
ment psychologique et les différents modes fictifs liant le monde intérieur
au monde extérieur. Au fond, comme le disait lui-même Mahler à Natalie
Bauer-Lechner, tout dans ce dernier mouvement « relève du devenir inté-
rieur 69 ».

En analysant ce mouvement, nous voyons non seulement que Mahler
reprend les catégories de l’épique et du fantastique propres au roman du
XIX e siècle, mais qu’en plus celles-ci l’amènent à noyer la forme dans cette
troisième caractéristique du roman de l’époque romantique, celle que
G. Lukács appelle l’utopie70. En effet, le but ultime de la forme est la pré-
sentation sensible, dans et par la musique, du rêve, conformément d’ailleurs
aux préceptes wagnériens ; or les représentations que le sujet s’imagine en
rêve sont des utopies au sens propre comme au sens figuré du terme : non
seulement ces représentations n’ont pas de lieu, puisqu’elles abolissent les

69. N. BAUER-LECHNER, Souvenirs, op. cit., p. 51.
70. G. Lukács n’est pas le seul à évoquer ce trait du roman du XIX

e
 siècle. Mikhaïl

Bakhtine le note également dans son esthétique et sa théorie du roman (cf. M. BAKHTINE,
Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 470), puisqu’il dit
que le roman est la tentative vaine de la réalisation du héros par lui-même et que de ce fait le
roman repose sur l’illusion.

TABLEAU  23 : superposition des trois logiques dans le finale
de la Deuxième symphonie

seruseM 391–1 104–491 467–204

etanosemroF noitisopxe tnemeppolevéd noitisopxeér

erètcaracednoitairaV erbacam laitram xueigiler

noitcifededoM etsilaérisauq etsilaérriisauq etsilaérrusisauq
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catégories spatiales (le retour de la section 4 aux mesures 454–471 n’est-il
pas précisément partagé entre ces deux lieux que sont le dedans et le dehors
de la scène ?), mais de surcroît elles ne sont que des chimères qui, comme la
vision d’Ernst dans la lettre à J. Steiner, s’estompent rapidement. Ici, une
fois que la symphonie a fait résonner le dernier accord de mi bémol majeur
et que le chef commande aux musiciens de s’arrêter de jouer, l’auditeur
retombe brutalement dans la réalité du quotidien. Un peu comme lorsque
l’on est soudainement tiré de son sommeil et que l’on doit quitter le monde,
parfois si heureux et agréable, dans lequel nous avait transportés notre rêve.

La réexposition est, dans ce genre de formes, le lieu par excellence de
l’utopie, car elle est située au terme de la progression formelle de l’œuvre :
la modulation de fa à fa dièse entre les première et troisième parties apparaît
comme une tentative d’arracher la destinée de l’homme au « cours du mon-
de » (Weltlauf) ; pour reprendre les termes d’Adorno, cette réexposition pour-
rait être qualifiée de « percée » (Durchbruch) 71. Et comme le notait fort
justement le philosophe allemand, cette tentative d’arrachement est vaine72 ;
elle l’est dans la Première symphonie qu’analyse Adorno, comme elle l’est
présentement dans le finale de la Deuxième symphonie, puisque tout n’est
en définitive qu’un rêve. En ce sens, il est possible de parler ici de « straté-
gies de l’utopie ». La musique tente de donner corps à cette utopie, mais la
musique, dans son immatérialité, n’y parvient pas totalement et au final,
l’auditeur comme le compositeur, ne peuvent que contempler ce monde que
présente la musique et espérer, peut-être, comme le suggère la foi chré-
tienne, un jour y accéder. Ceci place Mahler sur le même plan qu’un certain
nombre de ses congénères, puisque c’est le propre de l’artiste romantique
que de fuir dans le rêve73, c’est-à-dire dans ce monde que se recrée l’art, qui

71. Cf. ADORNO, Mahler. Une physionomie musicale, trad. et présenté par J.-L. Leleu
et Th. Leydenbach, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 17. Adorno y compare même la percée
à la « venue du Messie ».

72. Cf. ibid., p. 13–30. B. Sponheuer reprendra, en le confirmant, ce point de vue
dans la conclusion qu’il tire de l’analyse des finales mahlériens (cf. B. SPONHEUER, Logik des
Zerfalls, Tutzing, Hans Schneider, 1978, p. 457–459).

73. Rappelons que dans son article comparatif sur Dostoïevski et Mahler, Inna Bars-
sowa note que c’est là une des parentés les plus évidentes entre les deux artistes et que dans
ce sens, l’attachement de Mahler à l’œuvre du romancier russe tient peut-être plus largement
à un attachement de Mahler au romantisme et à ses conceptions sur l’art en général (cf. I.
BARSSOWA, « Mahler und Dostojewksi », in : Gustav Mahler Kolloquium 1979. Ein Bericht,
édité par la Österreichische Gesellschaft für Musik, Kassel etc., Bärenreiter, 1981, p. 73–
74).
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n’est ni le monde réel, ni le monde intérieur avec sa vacuité infinie, mais un
troisième monde devant produire lui-même la vérité et la connaissance des
deux autres. Cependant, la vérité qu’il nous montre n’est-elle pas à son tour
chimérique74 ?

L’utopie des deux premiers mouvements de la Cinquième symphonie:
copie ou critique ?

Les principes que nous avons mis en évidence dans l’analyse du finale
de la Deuxième symphonie ne constituent pas un cas isolé d’articulation du
fantastique et de l’épique dans l’œuvre de Mahler. Ceci n’est peut-être pas
surprenant eu égard l’importance du fantastique dans les symphonies de
Mahler, importance que la première partie de ce chapitre a eu pour tâche de
mettre en avant. Il est en revanche intéressant de pouvoir montrer que ces
procédés fantastiques peuvent trouver une articulation au niveau de la grande
forme dans une structure additive-variative de type épique capable de les
accueillir. Ceci prouve en effet que la musique est, tout comme la littéra-
ture, un art de la fiction et de la création (Dichtung) et peut entretenir, en
tant que tel, des parentés esthétiques avec elle.

Dans son ouvrage sur la Logique des genres littéraires (le titre original
en allemand était cependant : Logik der Dichtung [soit littéralement : « lo-
gique de la création poétique », ou, d’après la traduction de Dichtung par
Pierre Cadiot, « logique de la fiction »]), Käte Hamburger analyse le rap-
port entre littérature et réalité, en s’attardant longuement sur la notion de

74. Nietzsche, dans un très beau passage de Die Geburt der Tragödie, devait formuler
le même raisonnement à propos du poète romantique dont Mahler semble ici étrangement se
rapprocher : « Artiste dionysiaque, il est d’abord devenu un avec l’Un originaire, avec sa
douleur et avec sa contradiction, et il produit l’image de cet Un originaire sous forme de
musique, si tant est qu’on ait appelé celle-ci à juste titre une répétition du monde et un se-
cond moulage de celui-ci. Mais ensuite, sous l’influence du rêve apollinien, il redécouvre
cette musique comme dans un rêve symbolique. Sans image ni concept, ce reflet de la douleur
originaire dans la musique, et la délivrance de cette douleur dans l’apparence, engendrent à
présent un second réfléchissement sous forme de symbole particulier ou d’exemple. L’artiste
s’est dépouillé de sa subjectivité dans le processus dionysiaque. L’image qui lui montre à
présent son union avec le cœur du monde est une scène de rêve qui donne une forme sensible
à cette contradiction, à cette douleur originaires et au plaisir originaire de l’apparence. Le
“je” du poète lyrique se fait donc entendre du fond de l’être : sa “subjectivité” au sens où
l’entend l’esthétique moderne est une illusion [nous soulignons]. » (NIETZSCHE, La naissance
de la tragédie, trad. H. Hildebrand et L. Valette, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 55–56)
Ne tient-on pas avec le finale de la Deuxième symphonie l’illustration dans la pratique de ces
remarques théoriques, en concevant le chœur final comme le symbole particulier du rêve ?
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fiction. Est fiction tout ce qui relève du « Comme », donc tout ce qui est
« apparence, illusion de la réalité, c’est-à-dire non-réalité (…)75 ». La fic-
tion est donc un système clos qui constitue une réalité en soi et qui n’est pas
une apparence trompeuse de la réalité : la fiction est la recréation d’un monde,
dans l’art et par l’art. Ce n’est peut-être pas un hasard si K. Hamburger
associe fiction et Dichtung, ce terme même dont se servaient les romanti-
ques pour qualifier l’acte de création artistique — littéraire ou musical
d’ailleurs. En appliquant cette définition au finale de la Deuxième sympho-
nie, nous pouvons admettre que ce dernier se présente comme une fiction,
puisque le monde qu’il nous présente n’est pas une copie trompeuse de la
réalité — ce serait le cas si Mahler avait écrit une véritable autobiographie
musicale, au sens où l’entend C. Floros —, mais une véritable autre réalité,
résultant de l’interaction entre les mondes intérieur et extérieur. Le finale en
question est en ce sens « illusion de la réalité » pour reprendre l’expression
de Käte Hamburger, mais n’est pas une peinture de la réalité qui ne pourrait
être que trompeuse dans la mesure où cette peinture ne serait pas la réalité
elle-même. Les qualificatifs de «quasi réel », «quasi irréel » et «quasi
surréel » trouvent ici une justification supplémentaire, eu égard notamment
aux conceptions de Mahler sur le rapport entre l’art et le monde, et donc
implicitement sur ses déclarations quant au rôle de la fiction dans la musi-
que.

Ces modes de fiction ont été repris par Hermann Danuser dans son
analyse du premier mouvement de la Troisième symphonie, bien que le mu-
sicologue allemand n’ait mis au total en évidence que deux modes de fic-
tion : les modes quasi réaliste et quasi surréaliste76, qui correspondaient
respectivement à l’exposition et au développement. Ce mouvement s’orga-

75. Cf. Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, trad. P. Cadiot, préface de G.
Genette, Paris, Seuil, 1986, p. 71. Au Comme de la fiction s’oppose le Comme Si de la feintise
qui « comporte une dimension de tromperie, et de ce fait, la mise en relation avec la réalité »
(loc. cit.). Le lecteur désireux d’approfondir cette notion de fiction pourra se reporter à l’article
de Robert Scholes sur les modes de la fiction (cf. R. SCHOLES, « Les modes de la fiction »,
in : Gérard GENETTE & Tzvetan TODOROV [éd.], Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, p. 77–
88).

76. Cf. H. DANUSER, Gustav Mahler und seine Zeit, Laaber, Laaber Verlag, 1991, p. 168–
169. H. Danuser a réalisé cette étude dans le cadre d’une recherche plus générale sur la
notion de « prose musicale » (cf. H. DANUSER, Musikalische Prosa, Ratisbonne, Gustav Bosse
Verlag, 1975), motivée par les premières recherches de C. Dahlhaus sur ce sujet dans les
années 1960 (cf. C. DAHLHAUS, « Musikalische Prosa », Neue Zeitschrift für Musik CXXV
[1964], p. 176–182).
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nise d’une manière analogue au finale de la Deuxième symphonie — qu’il
suit d’ailleurs directement dans la chronologie des symphonies. Il présente
une succession de trois « parties77 » : la première correspondant à ce qu’on
pourrait appeler une exposition (mes. 1–368), la seconde faisant office de
développement (mes. 369–642) et la troisième de réexposition (mes. 643–
875). Ces trois parties s’organisent d’une part autour d’un principe de varia-
tion présentant tour à tour les thèmes de marche et de marche funèbre dans
des configurations différentes et autour d’un principe macro-formel consis-
tant à se faire succéder ces différents modes de fiction. Ce principe se super-
pose au principe variatif pour lui donner une directionnalité (les variations
ne se succèdent ainsi pas d’une manière aléatoire ou inorganisée, mais de
sorte à matérialiser les différents modes de fiction). Pour H. Danuser, la
première partie serait « quasi réaliste » en raison de la présence de repères
spatio-temporels clairement établis78, notamment la nette séparation des
différentes sections internes à cette partie et la différentiation des domaines
spatiaux intérieur et extérieur (cette dernière est notamment visible à la
mesure 247 quand la marche revient « comme de très loin » [wie aus weitester
Ferne]). H. Danuser poursuit son analyse, en qualifiant la deuxième partie
de « quasi surréaliste », en raison précisément de la disparition de ces repè-
res spatio-temporels ; la troisième et dernière partie est simplement quali-
fiée par le musicologue de « synthèse épique », puisqu’elle reprend son mode
d’organisation à la première partie tout en présentant cette dernière dans
une configuration différente.

Si nous souscrivons entièrement à l’analyse de H. Danuser, nous aime-
rions apporter une clarification terminologique qui n’en fera que ressortir
plus brillamment les parentés entre son approche et la nôtre. En effet, si la
deuxième partie nie les repères spatio-temporels, alors elle ne se déroule
pas dans un mode de fiction surréaliste, puisque précisément ce type de
mode implique la présence d’une réalité (ou d’éléments réels), mais une
réalité déformée par le rêve (elle devient alors « sur-réalité »). La deuxième
partie serait plutôt de type « quasi irréaliste », c’est-à-dire qu’elle nie tota-
lement les repères spatio-temporels pour retrouver une configuration libre,
propre à cet infini intérieur et vide de représentations dans lequel elle se

77. Nous utilisons ici aussi volontairement le terme de « partie », parce que les outils
de la forme sonate sont, s’ils sont utilisés exclusivement, impropres à décrire la forme de ce
mouvement. H. Danuser a lui aussi, et avant nous, parlé de parties (Teile). Cf. H. DANUSER,
Gustav Mahler und seine Zeit, op. cit., p. 156–157.

78. Cf. ibid., p. 168.
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meut. En revanche, la synthèse des modes réaliste et irréaliste ne peut être,
elle, que surréaliste, dans la mesure où elle redéfinit des repères visant à
recréer une autre forme de réalité. L’analyse de H. Danuser montre en défi-
nitive que le premier mouvement de la Troisième symphonie reprend exac-
tement la même progression des modes de fiction que celle du finale de la
Deuxième symphonie: au départ, seules les terminologies différaient, mais
grâce à notre clarification, le hiatus est levé. Finalement, le premier mouve-
ment de la Troisième symphonie reprend les mêmes principes formels, bien
qu’agencés d’une manière légèrement différente dans les détails d’écriture,
que ceux dégagés par l’analyse du finale de la Deuxième symphonie et se
construit lui aussi autour d’une forme d’utopie culminant dans le surréa-
lisme de la partie finale79.

Nous ne nous attarderons pas plus longtemps sur ce mouvement pour
lequel le lecteur pourra se reporter à l’excellent article de H. Danuser que
nous venons de citer ; en revanche, il nous paraissait plus important de mon-
trer dans notre étude comment d’autres mouvements de Mahler reprenait
cette structure tout en la modifiant. Nous allons pour ce faire nous intéresser
à la première « section » (Abteilung) de la Cinquième symphonie, c’est-à-
dire à ses deux premiers mouvements.

Cette dernière reprend, parfois avec des parentés troublantes, le schéma
du finale de la Deuxième symphonie, en expurgeant de ce dernier tous les
éléments étrangers que constituaient les thèmes et motifs joués par des ins-
truments hors scène et qui manifestaient la présence du monde extérieur. Ce
faisant, nous verrons comment elle fait plus que simplement reprendre un
schéma donné, mais comment elle en propose une « critique » au sens
schlégélien.

Les deux premiers mouvements de l’œuvre ont été intégrés à un en-
semble commun que Mahler a appelé « section » et qui nous laisse penser
que les deux mouvements en question constituent un tout homogène et clos

79. On notera que cette utopie est implicitement présente dans le premier thème du
mouvement, aux cors, que de nombreux auteurs, William J. MacGrath en premier, ont rap-
proché d’une chanson chantée par les étudiants viennois (cf. W. J. MCGRATH, Dionysian Art
and Populist Politics in Austria, New Haven / Londres, Yale University Press, 1974, p. 41–
47 ; voir également son article sur Mahler et Freud : W. J. MCGRATH, « Mahler and Freud :
The Dream of the Stately House », in : Gustav Mahler Kolloquium 1979, op. cit., p. 40–51 ;
voir également Peter FRANKLIN , Mahler : Symphony No. 3, Cambridge etc., Cambridge
University Press, 1991, p. 81–82). Ceci placerait ce mouvement tout entier sous le signe de
l’utopie politique d’un monde meilleur que peut-être seul l’art serait à même de réaliser dans
le rêve.
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sur lui-même80. Ceci se confirme en effet à la première lecture, puisque
pratiquement tous les thèmes du second mouvement sont issus du premier.
Cette caractéristique a même amené certains auteurs, comme Adorno81, à
considérer le deuxième mouvement comme un simple développement du
premier. Nous verrons dans quelle mesure cette hypothèse peut être rete-
nue.

Le premier mouvement s’organise autour d’une alternance de sections
très proche dans sa structure de la première partie du finale de la Deuxième
symphonie. Dans un cas comme dans l’autre, l’auditeur est surpris par la
prolifération des thèmes : en apparence, ce mouvement présente cinq thè-
mes différents qui peuvent se ramener à quatre si l’on considère que le der-
nier thème n’est qu’une variation de caractère du deuxième (le rythme pointé
initial ainsi que l’importance de l’arpège insistent sur la forte parenté entre
les deux thèmes, voir exemple 59 en page suivante). Doit-on rappeler ici
que la première partie du finale de la Deuxième symphonie était constitué
également de cinq thèmes différents (dont toutefois deux seulement — l’appel
de cor [mes. 43–47] et le thème en si bémol mineur [mes. 97–141] — étaient
propres au mouvement) ?

Les cinq thèmes s’organisent autour d’une forme, proche de la forme
rondo, qui fait revenir presque systématiquement le premier thème de fan-
fare entre les énoncés des quatre autres thèmes. C’est donc le thème A de
fanfare qui intervient systématiquement avant qu’un nouveau thème ne soit
entendu, ou bien qu’une variation de caractère d’un de ces thèmes n’appa-

80. Notre analyse en complexes variatifs s’inscrit dans le prolongement de celle de
Michael Oltmanns (cf. M. OLTMANNS, Strophische Strukturen im Werk Gustav Mahlers, Pfaf-
fenweiler, Centaurus, 1988, p. 254–260) qui distingue une forme strophique variée en neuf
strophes. M. Oltmanns fait remonter la structure variative de ces strophes à des formes épiques
comme la ballade ; il rejoint ici, mais en partant d’un autre domaine qui est celui du lied,
notre interprétation quant à l’importance des structures additives-variatives de type épique
dans l’œuvre mahlérien.

81. Cf. ADORNO, Mahler, op. cit., p. 144. H.-L. de La Grange rappelle que les lettres de
Mahler à son éditeur précisent que le premier mouvement n’était dans l’esprit du compositeur
qu’une introduction et que le véritable premier mouvement, au sens où l’entend la symphonie
classique, est le deuxième mouvement (cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit.,
vol. II, p. 1128). Les deux affirmations ne sont en fait pas contradictoires : si le premier
mouvement se comporte comme une introduction, cela n’empêche pas qu’il puisse déjà
présenter un matériau thématico-motivique qui sera réexploité par la suite dans le deuxième
mouvement. Par ailleurs, Mahler ne voulait certainement pas parler d’exposition à propos du
premier mouvement, car sa structure complexe à cinq thèmes correspond peu au schéma
classique d’une exposition.
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EXEMPLE  59 : comparaison des deuxième et cinquième thèmes du premier
mouvement de la Cinquième symphonie

raisse (ceci est par exemple le cas avec la variation de caractère lied du
thème B aux mesures 323–376). Le tableau 24 nous donne un aperçu global
de la forme du mouvement82.

TABLEAU  24 : plan général du premier mouvement de la Cinquième symphonie

82. Étant donné que chacune des sections du mouvement est clairement identifiée par
un seul thème, nous ne reproduirons pas systématiquement tous les thèmes au cours de notre
analyse et laissons donc notre lecteur se reporter, grâce aux numéros de mesures figurant
dans le tableau 24, à la partition.
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La configuration est ici tout à fait comparable à celle des mesures 1 à
193 du finale de la Deuxième symphonie où c’était l’appel de cor, et surtout
l’image fantastique — macabre elle aussi83 —, qui faisait se succéder les
différents thèmes et sections, elles aussi clairement séparées les unes des
autres par des changements de tonalité et la présence de doubles barres
indiquant une structuration claire du temps. Ainsi, dans ce même finale de
la Deuxième symphonie, l’image fantastique de la section 4 faisait entendre
tour à tour le Dies iræ, le thème en si bémol mineur (mes. 97–141) et enfin
un retour varié du Dies iræ. Dans le premier mouvement de la Cinquième
symphonie se succèdent un chant plaintif (thème B) en do dièse mineur
suivi directement d’un élément dansant sur la même tonique (mais enharmo-
nique84), puis un nouveau thème — coïncidence troublante — lui aussi en
si bémol mineur (les caractères des deux thèmes en si bémol diffèrent toute-
fois), et enfin le retour varié du second thème après la réexposition des
sections A, B et C aux mesures 233–31685.

On assiste ici à une succession clairement structurée de thèmes présen-
tant des caractères différents et intervenant systématiquement après la fan-
fare macabre initiale de trompette. Les différents thèmes B, C, D et E ne

83. Le caractère macabre de la fanfare ne fait aucun doute ; Mahler indique lui-même
dans la partition que ce mouvement est une « marche funèbre » (Trauermarsch).

84. Il s’agit ici certainement d’une de ces oppositions binomiales dont Mahler usait
fréquemment dans ses symphonies : en effet, on retrouve une configuration similaire à celle
du binôme du finale de la Deuxième symphonie ou du troisième mouvement de la Première
symphonie: présence d’une tonique commune (ici do dièse qui se transforme enharmonique-
ment en ré bémol [majeur]), induisant une continuité entre les deux sections, et opposition
radicale des caractères (plainte dans un cas et danse dans l’autre). Bien que cette opposition
binomiale ne soit pas déterminante pour l’analyse que nous entendons mener ici, elle rapproche
bien entendu ce mouvement de ceux des symphonies précédemment analysées et montre la
continuité stylistique de Mahler (moyennant toutefois quelques changements que nous allons
tenter d’expliciter).

85. Cette symétrie pourrait être justifiée par la présence d’une forme sonate sous-
jacente qui ferait de ce retour des sections A, B et C une réexposition : en effet, le thème de
danse était d’abord rapidement entendu en la bémol majeur avant de moduler vers ré bémol
majeur ; ici il est directement entendu en ré bémol majeur, c’est-à-dire non plus au ton de la
dominante, mais à celui de la tonique. Le retour des sections A, B et C correspondrait donc
à un geste purement formel de la part de Mahler visant à donner à ce mouvement une cohérence
qu’il n’aurait peut-être pas obtenue sans cette réexposition. Un tel retour n’aurait en revanche
pas été justifié dans un mouvement comme le finale de la Deuxième symphonie, puisque la
première partie de ce dernier — celle-là même qui présente des parentés avec le mouvement
que nous étudions — était intégrée à un plan plus vaste qui prévoyait déjà une réexposition
à partir de la mesure 402.
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traduisent en réalité que les différentes réactions du sujet à l’élément « exté-
rieur »86 — ou plus exactement pseudo-extérieur — de la fanfare. Si dans
ce mouvement la fanfare n’est pas entendue hors scène — détail qui aura
par la suite son importance —, elle n’en constitue pas pour autant un élé-
ment externe à l’œuvre. D’une part, H.-L. de La Grange a noté que Mahler
reprenait ici une sonnerie de l’armée autrichienne87 et citait donc un thème
extérieur à l’œuvre ; d’autre part, l’indication « Comme un convoi funè-
bre » (Wie ein Kondukt) laisse penser que Mahler a tenté de suggérer par cet
appel de trompette un convoi funèbre88 qui passe devant un spectateur-su-
jet ; ce dernier serait en proie à différents sentiments traduits par les sec-
tions successives du mouvement. Ces deux indices témoignent du statut
extérieur de ce thème, en même temps qu’ils ne peuvent totalement le con-
firmer puisque dans ce mouvement, à la différence des symphonies précé-
dentes, Mahler ne prévoit pas d’effet de spatialisation qui nous permettrait
de considérer, sans le moindre doute, ce thème comme un élément propre-
ment et explicitement extérieur. Par conséquent, nous le qualifierons de
« pseudo-extérieur », c’est-à-dire qu’il est externe à l’œuvre, puisqu’il s’agit
d’une citation d’un thème étranger au mouvement et de l’évocation, elle
aussi étrangère à l’œuvre, d’un convoi funèbre, tout en étant joué dans l’or-
chestre, donc tout étant mis sur un pied d’égalité avec les autres thèmes
traduisant les différents états d’âme du sujet.

Si nous reprenons la taxinomie des différents modes de fiction établie
au sujet des Deuxième et Troisième symphonies, ce mouvement se déroule
intégralement dans le mode « quasi réaliste », puisqu’il s’organise autour
d’une structuration claire du temps en différentes sections chacune caracté-
risée par un thème et une tonalité et que les repères spatiaux, bien que moins
affirmés que dans le finale de la Deuxième symphonie, sont présents et arti-

86. Cette caractéristique a déjà été notée par D. Greene qui voit dans ce mouvement la
succession des différentes réactions à la mort que symbolise le thème de trompette (cf. David
B. GREENE, Mahler. Consciousness and Temporality, New York etc., Gordon & Breach, 1984,
p. 40). Paul Bekker opposait déjà le caractère intérieur du thème en do dièse mineur au
caractère extérieur de l’appel de trompette (cf. P. BEKKER, Gustav Mahlers Sinfonien, Berlin,
Schuster, 1921 ; rééd. Tutzing, Hans Schneider Verlag, 1969, p. 179–180).

87. Cf. H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, op. cit., vol. II, p. 1127, note 35. Le
thème en question était inventorié sous le titre « marche générale » (Generalmarsch).

88. Sur le rôle symbolique de la trompette dans ce mouvement, le lecteur pourra se
reporter à l’étude complète de William Parker Melvin (cf. W. P. MELVIN, « Instrument of life
and death : The symbolic role of the solo trumpet in the first and third movements of Gustav
Mahler’s symphony n° 5 in C sharp minor », thèse de doctorat, université de l’Illinois, 1997).
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culés autour de l’opposition d’un thème pseudo-extérieur à l’œuvre et de
thèmes produits par l’œuvre elle-même. Ce mode de fiction change dans le
deuxième mouvement. Celui-ci ne reprend en effet que les thèmes C, D et E
(en réalité, et comme nous l’avons montré, B’) du premier mouvement,
c’est-à-dire qu’il ne conserve de ce dernier que les thèmes propres à la sym-
phonie, en supprimant le thème pseudo-extérieur de la fanfare macabre. En
contrepartie, un nouveau complexe thématique89 apparaît — que nous nom-
merons F — et qui présente de troublantes parentés avec le retour de la
section 1 au début de la deuxième partie du finale de la Deuxième sympho-
nie (mes. 193 et suiv.). Parmi ces parentés, il y a d’abord son caractère
révolté et tourmenté qui rappelle ce « cri de douleur » dont parlait H.-L. de
La Grange dans le cas de la Deuxième symphonie. Ensuite, la tonalité de la
mineur dans laquelle est entendu ce nouveau complexe F reprend la tonalité
du thème E et le place donc dans la directe continuité de ce dernier : F fait
partie du monde intérieur du sujet, et non pas du monde extérieur de la
fanfare rattachée au ton de do dièse mineur. Dans le finale de la Deuxième
symphonie, la section 1 revenait au début de la deuxième partie en fa mineur
qui était, elle aussi, la tonalité de l’intériorité, c’est-à-dire celle dans la-
quelle avait notamment été entendue l’image fantastique de la section 4
d’intériorisation subjective de l’appel de cor. Enfin, la parenté certainement
la plus significative entre ces deux mouvements tient dans le petit motif des
violons qui se contrepointait (mes. 195–197) au retour de la section 1 et qui,
très légèrement modifié, est ici énoncé aux bois (mes. 6–9). L’exemple 60
(voir page suivante) met en avant les parentés entre ces deux motifs90. Dans
les deux cas — celui de la Deuxième comme celui de la Cinquième sympho-
nie —, ce motif semble indiquer un basculement d’une perception quasi
réaliste du monde vers une intériorisation de ce dernier : ceci se traduit tant
au niveau du caractère de la section en question (et surtout de ce motif
commun que C. Floros nomme « motif du cri91 » [Schreimotiv]) qu’au ni-
veau tonal.

Le reste du deuxième mouvement s’organise autour d’une reprise va-
riée des différents thèmes du premier mouvement sur laquelle nous ne nous

89. Nous préférons parler de « complexe » plutôt que de thème en raison du grand
nombre de motifs associés au thème proprement dit, des motifs qui auront dans le mouvement
autant d’importance que le thème lui-même.

90. Cette parenté a déjà été mise en évidence par C. Floros dans son analyse systéma-
tique des motifs chez Mahler (cf. C. FLOROS, Gustav Mahler, op. cit., vol. II, p. 392)

91.Loc. cit.
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attarderons pas plus longuement. En effet, ce qu’il nous importe ici de mon-
trer, concerne la stratégie formelle globale des deux mouvements bien plus
que l’organisation interne de chacune des parties. Nous tenons toutefois à
insister sur le fait que tous les thèmes du premier mouvement reviennent
(sauf B qui revient sous sa forme variée E) à l’exception du thème de fan-
fare. Cette précision a son importance, car elle indique que l’élément pseudo-
extérieur n’a plus sa place dans le monde intérieur que nous décrit mainte-
nant Mahler : la pseudo-structuration spatiale disparaît donc complètement,
tout comme la structuration temporelle qui, si elle était encore présente dans
les premières sections du mouvement où sont présentés à nouveau les thè-
mes du premier mouvement, disparaît rapidement au point que tous les thè-
mes se mélangent et se superposent92. Nous nous trouvons donc bien en
présence d’une section présentant exclusivement le monde intérieur du su-
jet et relevant du mode « quasi irréaliste » abolissant les repères spatio-tem-
porels du monde réel.

La différence notoire entre le finale de la Deuxième symphonie et les
deux premiers mouvements de la Cinquième symphonie réside dans le fait
que ce qui là s’organisait en un seul mouvement, s’étend ici sur deux mou-
vements. Ce constat peut paraître de prime abord naïf, mais il a son impor-
tance : en effet, Mahler est obligé de donner à chaque mouvement une struc-
ture, qui d’un point de vue de la « logique musicale » (pour emprunter ici
une expression propre à Strauss) soit cohérente. Ceci l’avait obligé dans le

92. Ceci correspond bien entendu à un geste formel qui est celui du développement et
cela était bien entendu déjà le cas dans le finale de la Deuxième symphonie. Toutefois, Mahler
a pu concilier, ce faisant, à la fois les exigences de la forme sonate et l’organisation des
modes de fiction au sein de son mouvement.

EXEMPLE  60 : comparaison des motifs des mesures 195–197 du finale
de la Deuxième symphonie et des mesures 6–9

du deuxième mouvement de la Cinquième symphonie
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premier mouvement à insérer une réexposition entre l’exposé du thème en
si bémol mineur et le retour varié de B ; ceci l’oblige aussi dans le deuxième
mouvement à élaborer un plan de forme sonate, si bien qu’avant l’arrivée de
la section « quasi surréaliste » à la mesure 464, Mahler fait réentendre F et
E dans cet ordre aux mesures 322–463. Il est clair que l’oganisation de sa
stratégie formelle sur deux mouvements affaiblit d’une certaine manière la
forme de chacun d’entre eux, en même temps qu’elle lui permet de distin-
guer clairement entre le monde extérieur présenté dans le mode « quasi réa-
liste » du premier mouvement et le monde intérieur du mode « quasi irréa-
liste » du deuxième mouvement. Dans ce sens, l’option de Mahler trouve
une certaine justification.

Nous ne reviendrons par conséquent pas sur la réexposition et tenons à
aborder tout de suite la section des mesures 464–519 en ré majeur, au cours
de laquelle Mahler introduit un nouveau thème G (exemple 61), ressem-
blant étrangement à une mélodie de choral stylisée.

EXEMPLE  61 : le thème G du deuxième mouvement de la Cinquième symphonie
(trompettes en fa, mes. 463–478)

Si le saut d’octave initial du thème fait penser à la fois à l’anacrouse du
« motif du cri » du complexe F et à l’ambitus d’octave du thème initial de
fanfare dans le premier mouvement, ce thème n’en reste pas moins un élé-
ment thématique nouveau qui semble littéralement « tomber du ciel ». Mais
c’est la tonalité de ce thème (ré majeur) que surprend le plus : il fait en effet
suite à une section reprenant le matériau motivique de F en mi bémol mi-
neur et produit de ce fait un grand effet de surprise. Ce qui importe encore
plus, c’est que ré majeur est situé exactement un demi-ton au-dessus de la
tonalité principale de la symphonie — qui est aussi la tonalité du premier
mouvement de cette Abteilung —, c’est-à-dire do dièse mineur. La configu-
ration tonale est donc rigoureusement la même (relativement bien sûr) que
dans le finale de la Deuxième symphonie: le chœur final (ici un choral sty-
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lisé sans texte) arrive au terme d’un évolution harmonique d’un demi-ton
ascendant. La seule différence, sur laquelle nous reviendrons plus tard, est
qu’ici l’élément pseudo-extérieur de la fanfare est totalement absent du
deuxième mouvement et que ce n’est pas lui qui revient un demi-ton plus
haut, mais en place et lieu le nouveau thème de choral. (Ce n’est d’ailleurs
peut-être pas tout à fait un hasard si le saut d’octave initial du choral reprend
l’ambitus du thème de fanfare et si tous les deux sont joués précisément à la
trompette ; si Mahler ne reprend pas pour son choral le thème initial de
trompette, il voulait, sinon introduire un effet de symétrie au sein de la « sec-
tion » des deux mouvements, du moins rappeler à certains égards ce thème.)
Le choral ne serait alors rien de plus qu’une de ces utopies, une de ces vai-
nes tentatives d’arracher l’homme à sa destinée, au « cours du monde »
dont parle Adorno. Une utopie qui ne serait en définitive qu’un rêve93, puis-
que, comme un rêve qui s’estompe au réveil, l’atmosphère du choral est
totalement déconstruite par le retour de F en la mineur aux mesures 520–
576. Un retour qui fait penser à la manière dont les sons s’estompaient à la
fin de la vision de la lettre à J. Steiner.

La progression d’un demi-ton ascendant semble presque constituer chez
Mahler un archétype visant à arracher l’homme du monde réel et à le trans-
poser dans le monde du rêve. Le troisième mouvement de la Première sym-
phonie prévoit, rappelons-le, lui aussi le retour, un demi-ton au-dessus (c’est-
à-dire en mi bémol mineur), de la marche funèbre initiale. Mahler ne vou-
lait-il pas aussi dans ce cas précis signifier que le retour, transfiguré, de la
marche initiale, superposée aux mesures 113–137 à un thème reprenant dans
son caractère l’amoroso de l’épisode du tilleul, n’était lui aussi qu’une chi-
mère ? Ici la progression ascendante de demi-ton, mise en parallèle avec la
progression du finale de la Deuxième symphonie, révèle le caractère utopi-
que du choral de la Cinquième symphonie. Elle renforce aussi la parenté

93. Ce choral a été plusieurs fois qualifié par les commentateurs de l’œuvre de choral
« artificiel », relevant de l’utopie : à commencer par Paul Bekker qui estime que ce choral ne
vient pas de l’extérieur, mais de l’intérieur et suggère que son apparition se fasse donc comme
en rêve (cf. P. BEKKER, Gustav Mahlers Sinfonien, op. cit., p. 187–188) ; Adorno le suivra en
1960 (cf. ADORNO, Mahler, op. cit., p. 27), ainsi que M. Oltmanns (cf. M. OLTMANNS, Strophi-
sche Strukturen, op. cit., p. 261) qui parle, en termes adorniens, de « percée impuissante »
(ohnmächtiger Durchbruch). Sur l’utopie chez Mahler en général, on se reportera à l’entretien
entre Clytus Gottwald et György Ligeti, qui reprend en partie les thèses déjà exposées par
Adorno (cf. C. GOTTWALD, « Gustav Mahler und die musikalische Utopie [I. Musik und Raum,
II. Collage]. Ein Gespräch zwischen György Ligeti und Clytus Gottwald », Neue Zeitschrift
für Musik, 135/1 [janvier 1974], p. 7–11 et 135/5 [mai 1974], p. 288–291).
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déjà très étroite entre les stratégies du finale de la Deuxième symphonie et
des deux premiers mouvements de la Cinquième symphonie. Si l’on ex-
cepte l’organisation de la stratégie formelle sur deux mouvements, et non
sur un seul, et les conséquences que cela implique pour la logique musicale,
la succession des modes fictifs ainsi que l’emploi de la variation de carac-
tère révèlent de troublantes similarités entre les deux symphonies. Doit-on
pour autant penser que la Cinquième symphonie est un calque de la Deuxième
symphonie?

Il semblerait bien plus qu’il y ait au contraire progrès d’une symphonie
à l’autre. Cette notion de progrès dans l’œuvre symphonique mahlérien in-
firmerait l’hypothèse d’une simple « copie » ; nous irions même jusqu’à
affirmer que les symphonies de Mahler sont reliées entre elles par une rela-
tion « critique » (entendue dans un sens schlégélien). La critique est, rappe-
lons-le, la réflexion de la forme dans l’Idée de l’art visant à produire à l’in-
térieur de cette forme la Forme, c’est-à-dire ce qui fait l’essence même de
l’œuvre critiquée. La critique est alors ce qui débarrasse l’œuvre de tous ses
éléments étrangers pour ne plus présenter que la structure fondamentale —
souvent de nature épique — sous-tendant la forme initiale. Or n’est-ce pas
précisément ce à quoi nous assistons entre les Deuxième et Cinquième sym-
phonies?

Les éléments étrangers à la forme, et notamment ici l’appel de cor
placé hors scène et l’image fantastique qu’il produit, disparaissent : l’élé-
ment extérieur n’est plus qu’un élément pseudo-extérieur faisant partie de
l’orchestre au même titre que les autres thèmes. Il agit donc plus comme un
symbole de l’état macabre, lequel induit une succession d’états d’âme, plu-
tôt que comme un élément véritablement extérieur auquel le sujet réagirait.
La preuve en est qu’ici aucune image fantastique, résultant de la rencontre
entre intériorité et extériorité, ne se produit. Par ailleurs, Mahler précise
bien «Comme un convoi funèbre » (Wie ein Kondukt), ce qui indique que la
fanfare de trompette relève déjà de la fiction et non de la réalité (si nous
nous référons à la définition de la fiction que donne K. Hamburger94). Rap-

94. K. Hamburger parle certes de la fiction comme relevant du comme, mais en alle-
mand ceci se traduit pas un «als » et non par un «wie ». Les deux termes sont en fait équiva-
lents, car ce sont deux comparatifs : «als » s’utilise pour comparer sur un même plan deux
propositions de phrase, alors que «wie» place sur un plan d’égalité deux groupes nominaux.
Étant donné qu’ici, il s’agit d’un groupe nominal (le convoi funèbre), c’est grammaticalement
« wie » qu’il faut employer. D’un point de vue du sens, «wie » et «als » sont, dans le cas
présent, équivalents.
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pelons que dans le finale de la Deuxième symphonie les cors n’étaient pas
« comme dans le lointain » : ils étaient véritablement placés en-dehors de
l’orchestre, selon l’indication de Mahler lui-même. Ce repli total dans la
fiction débarrasse la forme de ses éléments étrangers et la concentre d’une
certaine manière dans le genre épique pur, excluant petit à petit le fantasti-
que en tant qu’interaction manifeste entre un réel tangiblement présent et
une intériorité hégémonique. Dans un certain sens, la forme se « purifie »
en ne présentant plus qu’une succession d’états intérieurs, sans ne plus pré-
ciser comment ces derniers sont déterminés par des éléments extérieurs.

Ce processus culmine dans les dernières symphonies de Mahler où le
fantastique disparaît complètement et où l’élément psychologique se con-
centre en une pure forme qui va dissoudre la forme sonate pour ne plus en
laisser qu’un squelette vide. La forme est alors dissoute par cette donnée
psychologique qui la place dans une dynamique d’évolution et de varia-
tion ; toutefois, dans les dernières symphonies —à la différence des premiè-
res —, l’interaction entre réel et intériorité qui est à l’origine du « non-
retour à l’identique » n’est plus montrée. La musique devient alors pure
forme, c’est-à-dire une forme débarrassée de ses moments étrangers, mais
qui n’en porte pas pour autant les douloureux stigmates. Si nous reprenons
la définition que donne W. Benjamin de la critique chez Schlegel, c’est-à-
dire que « la critique esthétique présente [la forme] à l’état pur : elle la
délivre de tous les moments étrangers auxquels elle peut se trouver liée
dans l’œuvre et prend fin dans la dissolution de l’œuvre95 », la Neuvième
symphonie, notamment avec sa forme particulièrement fragmentée, appa-
raît comme cette étape ultime de l’action critique dans laquelle la forme se
purifie à un tel point qu’elle se dissout elle-même dans l’œuvre. C’est cette
dissolution qui rend la tâche des analystes si délicate dans le cas des derniè-
res symphonies ; mais peut-être devrait-on, comme nous l’avons fait, tenté
d’interpréter les dernières symphonies (en fait, toutes celles qui suivent les
quatre premières) comme des critiques des premières et ainsi suivre l’invite
que lançait déjà Adorno dans sa Wiener Rede96 ?

95. W. BENJAMIN, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
trad. Ph. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang, Paris, Flammarion, 1986, p. 147.

96. Adorno a en effet considéré que les trois symphonies dites « instrumentales »
n’étaient au fond qu’une réflexion sur le monde d’images des quatre premières symphonies
(cf. ADORNO, Quasi una fantasia, op. cit., p. 104). Adorno devait préciser dans le même texte
que la musique de Mahler est entièrement critique : non seulement une critique de la société,
mais aussi une critique au sens esthétique.
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Il est bien entendu que nous ne dégageons là qu’une tendance générale
et que dans les détails, cette évolution ne s’est pas faite de manière linéaire.
Le premier « Nachtmusik » de la Septième symphonie en est une preuve
puisqu’il présente encore une de ces « images » (pour reprendre Adorno)
fantastiques propres à l’univers des premières symphonies. Ceci montre l’im-
portance de ce style chez Mahler, importance qu’il y a toutefois lieu de
nuancer, puisque dans le cas de la Septième symphonie, le cor n’est pas non
plus hors scène, mais dans l’orchestre. Autrement dit, l’élément « extérieur »
n’a plus tout à fait le même statut que dans la Deuxième symphonie, ou
même dans la Troisième symphonie où il était déjà entendu «Comme de très
loin ». Les interactions fantastiques entre réel et intériorité se font donc
selon différents modes, selon que l’élément extérieur a le statut d’élément
« réel » (Deuxième symphonie) ou « fictif » (à partir de la Troisième sym-
phonie) 97. Cette évolution marque d’une manière générale le refus de plus

97. Le statut de l’élément extérieur ne doit pas être confondu avec le mode de fiction.
En effet, dans la Deuxième symphonie par exemple, l’appel de cor et la fanfare restent toujours
physiquement extérieurs à l’orchestre, ce qui leur vaut le statut d’éléments réels, car ils font
partie de cet autre monde qui n’est pas celui de la symphonie à proprement parler et qu’elle
emprunte à ce qui l’entoure, c’est-à-dire au réel. En revanche, cet élément réel peut entretenir
différents types de relation avec l’orchestre : soit il est véritablement perçu comme élément
réel (c’est le cas du premier appel de cor) et trouve dans l’orchestre sa réinterprétation
fantastique ; soit il est simplement l’indice symbolique de l’intériorité du sujet (le cas de la
fanfare) ; soit il est une réalité réinventée par le sujet (dans le « rêve » final). Dans les trois
cas, c’est le rapport de l’élément étranger à l’orchestre qui change et définit un mode de
fiction, tandis que statutairement l’élément reste en apparence toujours extérieur à l’orchestre,
puisque physiquement l’instrumentiste (ou les instrumentistes) est (sont) placé(s) hors scène.
Ce statut change dans la Troisième symphonie et dans les symphonies suivantes, puisque
tous les instrumentistes sont intégrés à l’orchestre et se comportent donc comme des éléments
fictivement étrangers. En revanche, même en tant qu’objets réels fictifs, ils peuvent être
déclinés selon les trois modes de fictions décrits dans le cas de la Deuxième symphonie,
c’est-à-dire : servir de point de départ à la création une image fantastique, être un indice de
l’intériorité ou être la revisitation en rêve de la réalité. Dans ces symphonies, la fiction se
déroule à l’intérieur d’un monde fictif qui est celui propre à l’art et qui n’a plus besoin de
s’opposer un monde réel pour exister. C’est dans ce sens aussi qu’il faut entendre l’action
critique de la musique qui, en se critiquant elle-même (en critiquant par exemple le statut
réel des éléments étrangers de la Deuxième symphonie), devient une critique du monde lui-
même. (Nous rejoignons ici une idée exprimée par Hans-Wilhelm Kulenkampff dans son
article sur le monde chez Mahler : pour lui, le monde mahlérien est un monde qui reprend le
monde réel en le critiquant ; chez cet auteur, la dimension fantastique est en revanche
totalement absente : cf. H.-W. KULENKAMPFF, « Widerbild der Welt. Totalität und Einspruch
bei Gustav Mahler », in : Peter RUZICKA [éd.], Mahler. Eine Herausforderung, Wiesbaden,
Breitkopf & Härtel, 1977, p. 18–19 en particulier.)
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en plus grand d’adjoindre à l’œuvre des éléments extérieurs et, au contraire,
le désir de les intégrer au monde intérieur de l’orchestre. L’action critique,
qui s’étend de manière diachronique sur l’ensemble de l’œuvre mahlérien,
se mesure donc aussi à ces petits détails, en apparence anodins, mais qui
trahissent une évolution sur un plan plus large — celui de la forme — que
l’analyse comparée des Deuxième et Cinquième symphonies a pu révéler.

n

Au terme de ces deux chapitres d’analyses et de réflexions sur le fan-
tastique chez Mahler, nous pouvons tirer les conclusions suivantes. Premiè-
rement, les titres des premières symphonies de Mahler n’ont pas valeur de
sujets, mais entendent simplement mettre l’auditeur sur la voie de parentés
stylistiques entre musique et littérature. Ainsi les références à Jean Paul et à
Hoffmann dans la Première symphonie sont-elles à comprendre comme l’in-
dication d’une prose fantastico-épique, laquelle reprend les procédés du fan-
tastique littéraire en les intégrant à une forme plus vaste aux tendances épi-
ques. Deuxièmement, ces stratégies formelles fantastico-épiques ne renient
pas pour autant l’héritage symphonique du XIX e siècle, puisque Mahler les
greffe en fait sur des schémas repris, qui à la forme sonate, qui à la forme
scherzo, schémas qu’en retour elles modifient et renouvellent. Mahler,
comme Strauss, ne nie donc pas la nécessité d’une logique « musicale », et
l’existence même d’une seconde logique, qui est chez Mahler aussi une
logique « poiétique », place les deux compositeurs dans une même pers-
pective esthétique, celle de l’esthétique du contenu. Troisièmement, le fan-
tastique a été pratiqué par Mahler tant dans sa musique que dans ses rares
essais « littéraires » (la lettre à J. Steiner, ou bien encore le poème de Das
klagende Lied), ce qui prouve que les symphonies transposent des procédés
littéraires dans le domaine sonore et qu’elles peuvent parfois prendre véri-
tablement la forme de « proses romantiques sonores ». Quatrièmement,  si
le fantastique perdure au moins jusqu’à la Septième symphonie, il n’en prend
pas moins des formes différentes visant à limiter toujours plus la part dévo-
lue au monde extérieur pour ne présenter plus que l’intériorité épique de la
forme jusqu’à en dissoudre, dans la Neuvième symphonie par exemple, la
forme elle-même. La production symphonique de Mahler apparaît au final
comme une « musique universelle progressive » (pour paraphraser la for-
mule de Schlegel sur la poésie romantique) visant à avancer toujours plus
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loin dans cette quête de l’absolu qu’elle espère atteindre au terme du pro-
cessus critique. Le fait que Mahler ait encore eu pour projet de composer
une dixième symphonie indique bien l’infinité et l’immensité de la tâche de
l’artiste romantique qui, tel Sisyphe, doit sans cesse se remettre à l’ouvrage.

Mahler effectue donc dans ses propres œuvres ce que Strauss se plai-
sait à faire à partir de sujets littéraires donnés : critiquer. Dans les deux cas,
il serait abusif de parler de « copie » ou de « reproduction » d’un « mo-
dèle », voire de musique « descriptive », car le propre de la critique esthéti-
que romantique est d’être œuvre d’art elle-même, c’est-à-dire d’être créa-
tion authentique. Les voies choisies par les deux compositeurs diffèrent cer-
tes, mais finalement ne devaient-ils pas se retrouver au milieu de cette « mon-
tagne » que chacun d’eux creuse d’un côté différent ? C’est là toute la pro-
blématique du chapitre suivant consacré au fantastique chez Strauss et à ses
rapports au fantastique mahlérien.


