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Der Wiedergekreuzigte

 
In seinem Roman Ho Christós xanastavrónetai [Der wiedergekreuzigte

Christus] beschreibt Nikos Kazantzakis (1885-1957), wie der Hirte Manolios
damit betraut wird, im nächsten der Passionsspiele, die seine exilgriechische
Dorfgemeinde alle sieben Jahre aufführt, die Rolle des Christus zu spielen.
Als er in Vorbereitung auf diese Aufgabe über sein Leben nachdenkt, ent-
deckt er die eigene Affinität zu Jesus. Die Schlussfolgerungen, die er aus
dieser Einsicht für sich selbst und seine Mitmenschen zieht, sind den Wohl-
habenden und Sinnenfreudigen des Dorfes jedoch ein Ärgernis. Da er seine
neu gewonnene religiöse und sozial-ethische Haltung nicht aufgeben will
und sich auch bald nicht mehr seiner niedrigen Stellung gemäß einschüchtern
lässt, stellt er eine Bedrohung für den Status quo dar. Am Ende tötet ihn
seine Dorfgemeinschaft für seine angeblich “bolschewistischen” Ideen von
brüderlicher Liebe und sozialer Gerechtigkeit.

Wenige Jahre, nachdem Kazantzakis’ Roman 1948 auf griechisch, 1951
auf deutsch und 1954 auf englisch erschienen war, erbat der nach Nordame-
rika emigrierte tschechische Komponist Bohuslav Martin  (1890-1959) die
Zustimmung des Dichters, auf der Basis der englischen Übersetzung ein
Libretto ausarbeiten zu dürfen. Dieses wurde zur Grundlage seiner fünfzehn-
ten Oper, The Greek Passion, die er ursprünglich für das Londoner Covent
Garden komponierte. Das berühmte Haus lehnte jedoch die erste, 1957 ein-
gereichte Fassung mit der Begründung ab, das Werk enthalte zu viel gespro-
chenen Dialog. Es ist dem Martin -Forscher Aleš B ezina zu verdanken, der
das Manuskript aus in alle Winde verstreuten Fragmenten rekonstruierte,
dass diese Urfassung schließlich 1999 im Rahmen der Bregenzer Festspiele
aufgeführt werden konnte. Eine nach den Anregungen der Londoner Kritiker
revidierte Fassung, die Martin  1959 fertiggestellt hatte, erfuhr ihre Premiere
dagegen bereits 1961 in Zürich und liegt heute auch in einer CD-Gesamt-
aufnahme vor.

Manolios ist ein ungewöhnlicher Roman- und Opernheld, insofern seine
Biografie als Nachstellung – ‘Refiktionalisierung’ – der biblischen Passions-
geschichte angelegt ist. Diese wird im Roman ergänzt durch zwei weitere
mythopoetische Stränge, die der Haupthandlung Tiefe verleihen und der
Christusfigur erlauben, zusätzliche Dimensionen aufzuschließen.
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Literaturwissenschaftler, die sich mit Kazantzakis’ Roman beschäftigen,
erkennen in ihm eine Kristallisation zweier den Autor lebenslang bewe-
gender Themen: das religiös motivierte Selbstopfer und den moralischen
Anspruch innerhalb menschlicher Gemeinschaften. Die Haupthandlung, die
Vorbereitung auf das geplante Passionsspiel, lässt sich im Lichte der Aus-
einandersetzung mit christlichen Themen in anderen Werken des Dichters,
vor allem in Mein Franz von Assisi und Die letzte Versuchung Christi,
beleuchten; der zweite Strang, das Dilemma der aus einem anderen griechi-
schen Dorf vertriebenen Flüchtlinge und die feindselige Haltung, die ihnen
aus der wohlhabenden Schwestergemeinde entgegenschlägt, spiegelt sicher
nicht zuletzt Kazantzakis’ grundlegende Lebenserfahrung: Während vieler
im Ausland verbrachter Lebensjahre beklagte er sich oft, dass es dem
modernen Griechenland an echter Vision und Menschlichkeit fehle und die
orthodoxe Kirche auf das Liturgische fixiert sei, aber die Diakonie vernach-
lässige. Ähnliche geistige und biografische Gründe mögen für Martin s
Affinität mit dem Stoff gelten. Auch er schrieb etliche religiöse Werke, die
jenseits des Liturgischen eine eigenständige Auseinandersetzung mit bibli-
schen Themen dokumentieren (vgl. vor allem seine Feldmesse und Die Weis-
sagungen Jesajas). Als eingebürgerter Amerikaner tschechischer Geburt, der
wiederholt den Verdächtigungen sowohl McCarthys als auch der heimischen
Kommunisten ausgesetzt war, hatte er zudem Anlass, über die manchmal
zweifelhafte Mitmenschlichkeit seines ursprünglichen und seines adoptierten
Volkes nachzudenken.

Wie bei jeder Bearbeitung eines umfangreichen Romans kann ein Opern-
libretto den Text natürlich nur auszugsweise wiedergeben. Martin  be-
schränkt sich auf eine stark gekürzte und vereinfachte Fassung von Kazan-
tzakis’ Erzählung. Doch obwohl er viele Details, die den Roman so reich
machen, auf der sprachlichen Ebene auslässt, gelingt es seiner Musik, die
besondere Tiefe der dichterischen Psychologie und Charakterzeichnung
auszuloten. Dabei spiegelt die revidierte Fassung, für die das Libretto erneut
gestrafft wurde, die komplexe literarische Vorlage sogar oft noch differen-
zierter als die längere Erstfassung. Musikalische Symbole ergänzen viele der
Aspekte, die durch die Textkürzung unterdrückt werden mussten, und An-
spielungen auf musikalische Genres beleuchten Dimensionen, die im Roman
allenfalls angedeutet sind.

Bevor ich die musikalische Interpretation diskutieren kann, möchte ich
die mehrschichtige Thematik in großen Linien zu skizzieren. Zunächst sollen
die Stränge der Handlung, in denen Kazantzakis die Passionsgeschichte um-
setzt, beleuchtet werden; sodann die Implikationen, die sich aus den beiden
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zusätzlich in die Handlung integrierten Mythopoesen ergeben. Es geht darum
zu zeigen, in welcher Weise die Verflechtung mit alttestamentlichen und
mythologischen Episoden dazu beiträgt, die neutestamentliche Passionsge-
schichte und die zeitlosen Ideale hinter der vertrauten Figur des Mannes von
Nazareth neu zu beleuchten. Auf dieser Basis kann später gefragt werden,
welche Bedeutung den offenen und versteckten Anklängen an verschiedene
traditionsgemäß mit dem Passionsthema verknüpfte Musikgattungen
zukommt und welche Dimension die Verwirklichung als Oper dem zunächst
auch als Oratorium vorstellbaren Stoff hinzufügt.
 
 
Kazantzakis’ moderne Passionsgeschichte auf drei Ebenen
 

Bei allen Strängen handelt es sich um eigentlich zeitlose Refiktionalisie-
rungen uralter Themen. Entsprechend bleibt die Zeitbestimmung vage. Zwar
konnten Vorwürfe des Bolschewismus, wie sie Manolios gemacht werden,
erst nach 1903 formuliert werden, und bis zum Jahre 1930 hatten die letzten
griechischen Minderheiten Vorderasien verlassen. Doch diese Eckpunkte
liefert uns die Kenntnis der Weltgeschichte, nicht der Roman selbst. Alle
anderen Facetten stellen sich erst recht als zeitlich undefinierte Geschehnisse
dar – oder als das, was Mircea Eliade “die rituelle Wiederholung der
Mythen” genannt hat.

Wenn die Einwohner von Likovrisi, einem kleinen, aber wohlhabenden
griechischen Dorf in Anatolien, feststellen, dass es an der Zeit ist, ihr alle
sieben Jahre veranstaltetes Passionsspiel vorzubereiten, so ist dies nur die
oberste Schicht der verschiedenen Vergegenwärtigungen innerhalb dieser
Erzählung. Bezeichnenderweise ist es zudem diejenige, die am Ende nicht
verwirklicht wird: Es gibt anlässlich des nächsten Osterfestes kein Passions-
spiel, da der Hauptdarsteller bis dahin längst getötet worden ist. Doch nicht
einmal von Proben liest man im Roman; nachdem die Besetzung feststeht,
scheinen keinerlei praktische Schritte in Richtung auf die Aufführung unter-
nommen zu werden. Die Wahl der Schauspieler durch den kirchlichen
Intendanten Priester Grigoris bleibt das einzige greifbare Anzeichen für die
angeblich geplante Festdarbietung. 

Auf einer zweiten Ebene jedoch, der der psychologischen Transforma-
tion der Beteiligten, gibt es einschneidende Entwicklungen. Die Passions-
darsteller beginnen, ihre alltäglichen Handlungen und Entscheidungen im
Lichte der für sie vorgesehenen Rollen neu zu beurteilen; ihre versuchsweise
Identifikation mit den biblischen Personen führt zu Veränderungen in
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Verhalten und Grundeinstellung. Die drei designierten Jünger, Giannakos/
Petrus, Kostantis/Jakobus und Michelis/Johannes, bemühen sich plötzlich,
moralisch bessere und geistig mutigere Männer zu werden, wobei das
ehrliche Eingeständnis, dass sie von der Verwirklichung dieses Zieles noch
recht weit entfernt sind, einen wesentlichen Teil ihrer Läuterung ausmacht.
Die schöne Dirne Katarina, die nicht zuletzt ihres Gewerbes wegen für die
Rolle der Maria Magdalena ausgewählt wurde, beginnt, ihren Lebenswandel
zu bereuen und zu ändern. Es gelingt ihr, die Anziehungskraft, die sie für den
Hirten Manolios empfindet, in Hinblick auf die biblischen Rollen, die nun
durch ihrer beider Alltag scheinen, zu deuten und auf diese Weise zu
sublimieren. Schließlich erlaubt sie sich den Gedanken, dass Jesus ihr ebenso
wie der neutestamentlichen Sünderin vergeben werde, und fühlt sich durch
diese Hoffnung wie erlöst. Panagiotaros, der trotz seines zornigen Protestes
für die Rolle des Judas vorgesehen wird, verzehrt sich in der Entrüstung
darüber, dass er, wie er meint, erkannt worden ist als einer, der Christus
verraten würde, und wird infolge seines Grolls mit jedem Tag gemeiner und
hinterhältiger. 

Der Identifikationsprozess, den der Hirte Manolios durchläuft, ist der
vielschichtigste. Er war im Dorf schon immer als fromm, sanft und gut
bekannt. Jetzt jedoch integriert er sein Rollenverständnis in seinen Alltag in
einer Weise, die weittragende Konsequenzen für seinen Lebensentwurf nach
sich zieht: Er meint, seine Verlobung zur der sinnlichen Lenio lösen zu
müssen, da er es als unmöglich empfindet, Christus darzustellen, wenn er
eine Frau berührt hat. Zu seiner eigenen Überraschung verleiht die Rolle ihm
auch den – für einen Knecht in der Dorfhierarchie unerhörten – Mut, seine
Stimme zur Verteidigung der Flüchtlinge zu erheben, die von der Gemeinde
abgewimmelt und missachtet werden.

Eine ähnliche Transformation geschieht auch auf Gruppenebene. Eines
der bewegendsten Beispiele ist die Szene, in der sich die drei Aposteldar-
steller zusammensetzen, um miteinander die Bergpredigt zu lesen, wobei sie
mit schlichter Ernsthaftigkeit versuchen, die einzelnen Sätze auf ihre Lebens-
situation zu übertragen und ihnen eine Bedeutung abzuringen, die sie be-
greifen können. Als die drei Männer später äußern, dass ihnen nicht klar ist,
wie sie sich bestmöglich auf die ihnen übertragene Aufgabe als Jesu Jünger
vorbereiten können, ermutigt sie der Priester der Flüchtlinge, Fotis, genau so
weiterzumachen wie bisher, da sie mit ihrem Verhalten “den geraden Weg
zur Passion und Kreuzigung Christi” eingeschlagen hätten.

Die dritte Schicht der Anverwandlung ist vielleicht die überraschendste,
da sie Personen betrifft, die kaum oder gar nicht am Passionsspiel beteiligt
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sind und nun, ohne es zu merken, Rollen in der alltäglichen Realisierung
übernehmen. Auf dieser Ebene erleben wir nicht so sehr eine Nachstellung
der Geschichte von Golgatha als vielmehr eine der denkbaren Verwirkli-
chungen einer archetypischen Konstellation: einen Mythos im weitesten
Sinne des Wortes. Indem die Leute von Likovrisi zu unfreiwilligen Mit-
spielern in dieser Aktualisierung werden, beleben sie einen Topos, der den
Erzählungen der vier Evangelien noch vorausgeht. Der Hintergrund für die
Erfahrung Manolios’ innerhalb dieser Dorfgemeinde ebenso wie für die des
Jesus von Nazareth ist der Archetyp vom inspirierten Menschen, der sein
Leben der geistig-seelischen Läuterung seiner Gesellschaft weiht. Predigend,
nötigend und schließlich für mehr Gerechtigkeit innerhalb der Gemeinschaft
sogar kämpfend versucht er, deren egoistische und materialistische Gedan-
ken auf eine selbstlose Sicht hin zu erweitern, die Raum schaffen würde für
eine wirkliche Verbindung mit dem Göttlichen. Er findet Jünger, stört die
Zufriedenen und Selbstgerechten auf, und wird schließlich getötet. Die
typische Rechtfertigung für die Exekution ist, dass er eine Gefahr für Gesetz
und Ordnung darstellt; doch in Wahrheit sind seine Ansprüche den Selbstbe-
zogenen und Privilegierten einfach zu unbequem. 

Im Gegensatz zum angekündigten, aber nie realisierten Passionsspiel
finden die soeben skizzierten Anverwandlungen in Anatolien tatsächlich
statt, und wirkliche Menschen kommen dabei ums Leben. 
 

Zeichen und Bilder eines neuzeitlichen Kalvarienberges
 

Kazantzakis durchsetzt die Refiktionalisierung der neutestamentlichen
Geschichte mit vielerlei Anspielungen, die vom Symbolischen bis zum
Tiefenpsychologischen reichen. So heißt der Weidegrund, von dem der Hirte
Manolios zum Zwecke seiner Rollenbesetzung heruntergerufen wird, “Jung-
frauenberg” und erinnert darin an Jesu Herabsteigen zur Menschheit durch
die Geburt von einer ‘Jungfrau’. Wie der biblische Jesus erfährt auch
Manolios drei Berufungen. Die erste ist seine Wahl zum Hauptdarsteller im
Passionsspiel, die Kazantzakis (nicht allerdings Martin ) als von äußerlichen
Faktoren wie seinen hellen Haaren, blauen Augen und zarten Gliedmaßen
beeinflusst erklärt; seine Frömmigkeit und Sanftmut werden lediglich als
angenehme Zusatzqualitäten akzeptiert, während die Tätigkeit als Hüter einer
Schafherde nach Meinung der Dorfältesten seiner Eignung für die Rolle des
“guten Hirten” Jesus entgegenkommt. Seine zweite Berufung geschieht
durch einen Traum Katarinas, in dem sie ihn sieht, wie er den Mond gleich
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einem Apfel in Scheiben schneidet und ihr zu essen gibt. Als sie ihm davon
erzählt, interpretiert Manolios diesen Traum mit für einen einfachen Schäfer
erstaunlicher Sicherheit, indem er erklärt, der Mond sei das reine Licht des
göttlichen Wortes, das er erwählt sei, in verdaulichen Portionen auszuteilen.
Auch die dritte und letzte Berufung steht in Zusammenhang mit einem
traumartigen Zustand, den diesmal Manolios selbst erlebt. Als der türkische
Aga ganz Likovrisi für den Mord an seinem Liebling Giousoufaki verant-
wortlich machen will, glaubt Manolios eine Stimme zu hören, die ihn beauf-
tragt, sich für seine Dorfgemeinschaft zu opfern. Er ist natürlich unschuldig,
doch legt er ein falsches Geständnis ab und bietet sich als Sündenbock an,
damit seine Dorfleute vom Zorn der türkischen Obrigkeit verschont bleiben
– eine durchsichtige Parallele zu Jesu Begründung seines Opfertodes.

Wenn Manolios sich an Michelis – im Leben der Sohn seines Brotherrn,
im Passionsspiel sein Jünger – wendet und ihn mahnt, Treue gegenüber Gott
habe Vorrang vor der Verpflichtung gegen die Eltern, könnte man meinen,
er zitiere die biblische Aufforderung, Vater und Mutter zu verlassen und
Jesus zu folgen. Dagegen wird Michelis’ Vater zum unfreiwilligen Mitspie-
ler, als er seinen Sohn herausfordert, zwischen ihm und Manolios zu wählen,
und dadurch dem zur Jüngerrolle Bestimmten das Bekenntnis entlockt, er
wähle “den Weg Christi.” Manolios selbst wiederum beschreibt den Weg
Christi ausschließlich in Bildern, die dem Dorfleben entlehnt sind, und ver-
schränkt so die beiden Ebenen auch in anderer Richtung. 

Die Zeichen und Bilder setzen sich auch in den Lokalitäten fort.
Manolios hält seine erste große Predigt zu den Dorfbewohnern, in der er sie
dringend ersucht, die Flüchtlinge als unglückliche Brüder anzuerkennen und
ihnen mildtätig entgegenzutreten, vor einer dem Propheten Elias geweihten
kleinen Kirche auf einem Berg. In dieser “Bergpredigt” berichtet er, dass
Christus direkt zu ihm geredet und ihm versichert habe, sein Sprechen und
Handeln zu leiten. Später erzählt er ein Gleichnis von einem Mönch, der auf
eine langersehnte Pilgerreise ins Heilige Land verzichtet, um das dafür ange-
sparte Geld einem armen Mann zu geben, in dem er Christus erkennt. Dieses
neutestamentlich anmutende Gleichnis, versetzt in die Lebenswelt der im
anatolischen Exil lebenden Griechen, erinnert diese in zeitloser Weise daran,
dass Christus überall ist, auch unter ihnen – immer, auch gerade jetzt. 

Die Rollenidentifikation der Dorfleute, die bestimmt sind, Jesu Gefolge
zu spielen, äußert sich in unbewusst zitierenden Worten und Handlungen.
Der verwöhnte Gutsbesitzersohn Michelis, der anfangs betont, seine Rolle
als Jünger werde nichts an seiner sonstigen Beziehung zum niederen Hirten
seines Vaters ändern, ist der erste, der erklärt, er werde Manolios in allem,
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was dieser vorhabe, unterstützen und ihm von jetzt an folgen. Er wird damit
sein erster Jünger, und zwar im Leben des Dorfalltags und im Zusammen-
hang mit dem Schicksal der Flüchtlinge, nicht in der Welt des Passionsspiels.
Giannakos’ Komplott mit dem geizigen alten Ladas, die verzweifelten
Flüchtlinge mit falschen Versprechen um ihre Juwelen zu betrügen, seine
prompte Reue und seine Buße durch großmütige Verteilung all seiner Habe
erscheinen vordergründig als Teil des dörflichen Szenarios. Der geplante
Betrug geschieht sogar aus Trotz gegen Manolios’ Ermahnung an den
Freund, ein Darsteller des Jüngers Petrus müsse sich auch privat wie ein
guter Christ verhalten. Doch als der Priester Fotis die Vergebung, um die
Giannakos ihn zerknirscht bittet, in die Worte kleidet, “auch Petrus verriet
Christus”, erscheint selbst der nur beabsichtigte Verrat noch als unbewusstes
Segment in der Nachstellung der Passionsgeschichte. 

Katarina ist die erste unter den Dorfleuten, die den Flüchtlingen Almo-
sen gibt; sie überlässt ihnen später sogar ihr einziges Haustier, eine Ziege,
damit die armen Kinder wenigstens Milch haben. Wie ihr Vorbild in der
Bibel versteht sie Jesu Botschaft als erste. In Martin s Libretto (nicht in
Kazantzakis’ Roman, wo sie sich für Manolios opfert in der Hoffnung, da-
durch seinen Sühnetod verhindern zu können), ist diese liebevolle Frau, die
von den rechtschaffenen Dorfbewohnern verachtet und gemieden wird, die
erste, die über Manolios’ Leichnam weint. Auch damit folgt sie unbewusst
dem Beispiel der Maria Magdalena und deren Schmerz unter dem Kreuz.
Panagiotaros, der felsenfest behauptet, er könne sich mit dem Verräter
Christi in keiner Weise identifizieren, versäumt keine Gelegenheit, Manolios
zu verleumden. Er bringt das Gerücht in Umlauf, der Hirte sei ein Moskauer
Spion und die Flüchtlinge Bolschewiken, die dieser herbeigerufen habe,
damit sie das reiche Dorf unterwandern. Als der türkische Aga nach konkre-
teren Beweisen verlangt, um Manolios für schuldig zu erklären, behauptet
der für seine Informantendienste gut bezahlte Panagiotaros, er sei Zeuge
gewesen, wie Manolios den einzigen Toten in der Schlägerei zwischen den
Dorfbewohnern und den Flüchtlingen selbst gemordet habe. Dieser doppelte
Verrat spiegelt den des biblischen Judas nicht nur, sondern übertrifft ihn bei
weitem.

Der Dorfpriester Grigoris plant nicht, im Passionsspiel selbst eine Rolle
zu übernehmen, doch hat er in der unbewussten Anverwandlung des Alltags
einen entscheidenden Part. Als ein Pfarrer, der sich bereichert, indem er seine
Gemeinde durch angedrohte Höllenstrafen zum Kauf von Ablässen veran-
lasst und seinen Tempel in einen Marktplatz verwandelt, ist er eindeutig nach
dem Vorbild der biblischen Pharisäer entworfen. Auch Manolios’ Anklage
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an den Priester, “ihr seid es, die Popen, die Christus gekreuzigt haben”,
erinnert an Jesu Worte an die Pharisäer. Grigoris erhebt sich zum allein
qualifizierten Interpreten der Botschaft Christi, die, wie er genau zu wissen
behauptet, nie dazu gedacht war, wörtlich verstanden oder gar im Einzelnen
in die Tat umgesetzt zu werden. Er geht sogar so weit, seine Gemeinde zu
falschen Geständnissen zu nötigen, vor denen selbst die nicht allzu Frommen
aus Angst, eine Gotteslästerung zu begehen, zurückschrecken. Um sich bei
den Machthabern einzuschmeicheln, denunziert er Manolios wegen angebli-
cher politischer Machenschaften, die den Sturz des ottomanischen Reiches
herbeiführen sollen – ein unheimlich anmutendes Echo der Behauptung der
Sanhedrin gegenüber den römischen Autoritäten in Jerusalem, Jesus plane
eine Revolution, die das römische Reich zerstören und ihn zum König
erheben solle. Er befielt seiner Gemeinde sogar, sich – wie das jüdische Volk
bei Pilatus – unter dem Balkon des Aga zu versammeln und “Manolios! Gib
uns den Manolios heraus! Er soll des Todes sein!” zu rufen. Schließlich
stachelt er sie von der Kanzel herab auf, den Buße predigenden Hirten als
Schänder des Namens Christi zu verurteilen, legt Panagiotaros ausdrücklich
nahe, Manolios zu töten, und erklärt den Lynchmord als zur Reinhaltung der
biblischen Lehre nötig und gerechtfertigt. 

Selbst der Aga, der seine griechischen Untertanen halb kurios, halb lästig
findet und ihr Schauspiel kaum zur Kenntnis nimmt, handelt in gespen-
stischer Übereinstimmung mit seiner Rolle als Pilatus. Obwohl er zugibt,
dass er Manolios unschuldig weiß, ihn allenfalls aufgrund seines religiösen
Eifers für ein wenig verrückt hält, entscheidet er schließlich, dass eine
Einmischung in die internen Streitigkeiten der Griechen zu mühsam und
möglicherweise sogar riskant für seine Karriere wäre. Also liefert er den
Gefangenen an die Dorfleute aus, doch nicht ohne betont zu haben, dass er
seine Hände in Unschuld wasche. Die Prozession, in der Manolios sodann
vom Haus des Aga zu der Kirche geschleppt wird, in der er getötet werden
soll, setzt den unwillkommenen Bußprediger Fußtritten, Schlägen und
verächtlichen Spucksalven aus und verläuft damit ebenfalls analog dem
Kreuzweg. Sogar einige deplazierte Details stellen das biblische Vorbild
nach: Der Aga schneidet seinem Leibwächter ein Ohr ab und ahmt damit
unwillkürlich die Tat nach, mit der Petrus nach Jesu Verhaftung einen
Soldaten verstümmelte; und auf dem Weg zum Haus des Aga weist Manolios
auf einen krähenden Hahn hin, bevor er den um sein eigenes Leben
besorgten Jünger Kostantis heimschickt – als habe er eine Entsprechung zur
Verleugnung des Petrus verhindern wollen, die die unbestechliche Natur aber
dennoch bestätigt.
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In einer Hinsicht nur führt Martin s Kürzung zu einer Unstimmigkeit.
Bei Kazantzakis findet die Heirat zwischen Manolios’ früherer Verlobter
Lenio und dem Hirtenjungen Nikolios im April statt; die psychologische
Entwicklung der Passionsschauspieler und die zunehmende Verzweiflung
der Flüchtlinge fällt vor allem in die Zeit nach dieser Hochzeit und zieht sich
über Monate hin, bis Manolios am Nachmittag des 24. Dezember ermordet
wird. In Martin s erster Fassung dagegen folgen Exkommunikation und
Tötung unmittelbar auf die Hochzeit. Wenn die Zuschauer dann von Winter-
kälte und Weihnachtsglocken hören, müssen sie sich fragen, wo die Zeit
geblieben ist, über deren Verlauf die dramatische Handlung nichts sagt. In
der revidierten Fassung sind alle Hinweise auf Jahreszeiten vermieden.
Dadurch geht jedoch ein eindrucksvolles dramatisches Detail verloren: dass
nämlich das Dorf Christi Geburt am Abend desselben Tages feiert, an dem
es seinen Darsteller ermordet hat. In beiden Libretti ist die eigentliche
“Passion”, die letzte Woche im Leben des Christusdarstellers mit Verrat,
Folter und tapferem Abschied, auf ein Minimum beschränkt. Doch ist dies
vielleicht nur dann ein Nachteil, wenn man darauf besteht, das Libretto mit
der Romanvorlage zu vergleichen. In ihrer musikalischen Umsetzung erhält
die Geschichte eine Logik ganz eigener Art.

Am bestechendsten in dieser Anverwandlung auf der dritten Ebene sind
die Wunder und symbolischen Handlungen. Kazantzakis’ Wahl von Ort und
politischem Kontext sind natürlich transparent: Die türkische Herrschaft über
die Griechen entspricht der römischen über die Juden zur Zeit Jesu. Der
zeitliche Rahmen, in dem sich die Geschichte entwickelt, ist ebenfalls
bedeutsam: Zwischen der Herbeirufung des Manolios vom “Jungfernberg”
am Ostersonntag und seiner Ermordung am Weihnachtsabend entfaltet sich
der Weg zu dieser wiederverkörperten Passion zeitlich genau komplementär
zum Leben Jesu. Manolios’ übernatürliche Erfahrung, in der er sich “vom
Licht gekreuzigt” fühlt, verweist nicht nur auf das Kreuz von Golgatha,
sondern darüber hinaus auf einen anderen Nachfolger Jesu, den heiligen
Franziskus von Assisi, der sein Stigmatisierungserlebnis mit eben diesem
Bild beschrieb. Ähnlich interessant ist Manolios’ Traum von den Versuchun-
gen des Teufels, in dem sowohl seine frühere Verlobte als auch die schöne
Katarina ihn zu unkeuschem Handeln verlocken, Giannakos ihm vorwirft, er
sei für die Rolle des Christus in Gedanken nicht rein genug, und der Priester
Grigoris seine Selbstzweifel verstärkt. Die Bilderfolge erinnert nicht nur an
Jesu Versuchungen durch den Satan, sondern auch an jene, die der Wüsten-
heilige Antonius erfahren musste (sowie an deren Umsetzung in der Traum-
szene aus Hindemiths Oper Mathis der Maler).
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Das geheimnisvollste unter den Wundern in Kazantzakis’ Geschichte
betrifft die fünf Gesichter Christi, verwirklicht in den beiden Masken, die
Manolios schnitzt, während er seinem Rollenvorbild immer ähnlicher wird,
und den drei Erscheinungsformen, die seine eigenen Züge annehmen. Die
erste Maske, die Manolios während seiner Selbsterforschungsphase fertigt,
wird beschrieben als ein dreifaches Gesicht: Es lächelt, wenn man es von
vorn betrachtet, weint, wenn es nach rechts gedreht ist, und blickt im linken
Profil resigniert und stolz. Die zweite Maske zu schaffen wird Manolios zum
Bedürfnis, als er zu verstehen meint, dass Christus gegen Ende seines Lebens
nicht mehr geduldig, sanft und gelassen, sondern auch hart und zornig war.
Zu den lebendigen Masken gehört zunächst der scheußliche Ausschlag, der
sich (in einer bei Kazantzakis ausführlich behandelten, bei Martin  ausge-
sparten Episode) auf Manolios’ Gesicht ausbreitet, als er der Versuchung zu
unterliegen droht, Katarinas erotischer Lockung nachzugeben. Diese ‘Maske’
wird als Archetyp erklärt und später gedeutet als Symbol für das Kreuz. Die
Verunstaltung verschwindet auf plötzliche und wunderbare Weise in dem
Augenblick, als Manolios vom Berg herabeilt, um als Sündenbock für sein
Dorf zu sterben, was als eine Art Auferstehung im Geiste gedeutet wird. In
einer anderen Szene erzählt Giannakos davon, wie er in einer Vision
Manolios’ Kopf von einem Schein umgeben gesehen habe, einem Zeichen
seiner Heiligmäßigkeit, das sich die anderen Jünger sofort vorstellen können.
Das fünfte und letzte Wunder schließlich enthüllt sich erst im Tod: Die
Trauernden finden Manolios gezeichnet von einer großen, sein Antlitz quer
durchschneidenden Messerwunde, die genau derjenigen gleicht, die er, ohne
recht zu wissen warum, in seine zweite Christusmaske geschnitzt hatte.
 Mit dieser letzten Beobachtung fordert Kazantzakis seine Leser diskret
auf zu sehen, dass Manolios nicht so sehr Jesus selbst ähnlich wird als dem
Bild, das er sich von ihm gemacht hat. Über die milde Anspielung hinaus
enthält der Romanstoff auch noch eine deutlichere, wenn auch immer noch
subtile Kritik an Manolios’ Bemühungen, Christus nachzueifern. Sein zwei-
facher Versuch, sein Leben für ein Volk hinzugeben – zunächst für die
Einwohner von Likovrisi, die der Aga summarisch für den Mord an
Giousoufaki zu strafen droht, sodann für die Flüchtlinge, denen sein eigenes
Dorf Hilfe und Zuwendung verweigert – ist in den Augen des Dichters zu
offensichtlich motiviert durch den Wunsch, zum Märtyrer zu werden.
Kazantzakis unterstellt hier nicht nur Manolios, sondern implizit auch Jesus
einen allzu großen Eifer, als Opferlamm Ehrfurcht zu wecken, und legt nahe,
dass beider scheinbar frommer Nichtachtung des eigenen Lebens ein Wunsch
nach Selbstverherrlichung zugrunde liegt. 
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Eine diametral gegensätzliche Interpretation findet sich unter den direkt
Betroffenen. Während die Gefolgsleute Jesu im Passionsspiel, aber auch die
Dorfleute von Likovrisi das angebotene Selbstopfer ihres Hirten als stimmige
Tat begrüßen (“Er ist ein Heiliger ... Er gibt sein Leben, um das Dorf zu
retten”), weiß der Priester Fotis, dass Manolios’ Tod letztlich vergeblich ist.
Dabei schließt auch er vom Darsteller auf den Dargestellten, indem er ange-
sichts der kurz nach Vollzug des Lynchmords läutenden Weihnachtsglocken
ausruft: “Umsonst, mein Christus, umsonst!”

 
Mythologische Kontextualisierung
 

Eine Kontextualisierung anderer Art und mit ihr eine weitere Dimension
erhält die Vergegenwärtigung der biblischen Passionsgeschichte durch zwei
zusätzliche Handlungsstränge, die ebenfalls, wenn auch mit weniger Detail-
ausschmückung, nach archetypischen Vorgaben modelliert sind. Einer ist
verkörpert in den Flüchtlingen, die, geführt von ihrem asketischen, leiden-
schaftlichen, an einen alttestamentlichen Propheten gemahnenden Priester,
am Ostersonntag im wohlhabenden Likovrisi eintreffen. Entrechtet, bettel-
arm und verfolgt werden sie einzig von der unerschütterlichen Gewissheit
aufrecht erhalten, dass sie Gottes auserwähltes Volk sind, und verlieren so
nie den Glauben, auf dem richtigen Weg zu dem ihnen verheißenen Land zu
sein. In dieser Haltung beschwören sie die Geschichte der Israeliten herauf,
die Mose aus Ägypten ins gelobte Land führte. Der dritte und kleinste
Handlungsstrang betrifft den Hirtenjungen Nikolios und seine Braut Lenio.
Sie sind die einzigen, die nicht einmal mit einer unbeabsichtigten Rolle zur
kommunalen Anverwandlung der Passionsgeschichte beitragen, ja sich
betont vom christlichen Glauben und seinen Konventionen distanzieren.
Vielmehr leben sie als sinnliche, ungehemmte Nachfahren vorchristlich-
griechischer Sagengestalten. 

Im Brennpunkt des zweiten Handlungsstranges steht der Priester Fotis.
Als ein Prophet, der die ihm Anvertrauten durch die Wüste führt und an jeder
Weggabelung erinnert, sie seien ein großes, unsterbliches Volk, gleicht er in
allen Zügen dem Mose des Exodusberichts. Als er die rituelle Einsegnungs-
handlung vollführt, die den kahlen Berg hinter Likovrisi zu einer vorüber-
gehenden Heimat für die Flüchtige machen soll, beginnt er damit, die Lage
für vier imaginäre Tore zu bestimmen – als plane er eine Nachbildung des
himmlischen Jerusalem. Wenn er dem Priester Grigoris gegenübertritt, wird
dieser zum alttestamentlichen Gegenbild des asketischen Propheten. Der
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wohlgenährte, glattzüngig redende Dorfpriester und seine Gemeinde, deren
Gedanken nur um Gut und Geld kreisen, erscheinen wie die das goldene
Kalb umtanzenden Israeliten unter Aaron. Ihr Bild von einem rachsüchtigen
Gott weist ebenfalls auf das Alte Testament zurück. Sie missdeuten den
Hungertod der jungen Flüchtlingsfrau während der ersten Begegnung der
beiden Gemeinden bewusst böswillig als Cholerafall und interpretieren ihn
damit als ein Zeichen Gottes, sich gegen die Fremdlinge abzuschotten und
den Wohlstand des Dorfes nicht mit ihnen zu teilen. Sogar das Unglück, das
zur Vertreibung der Flüchtlinge aus ihrer Heimat geführt hat – die Brand-
schatzung ihres eigenen Dorfes durch die Türken – ist in den Augen des
Priesters Grigoris nichts anderes als die sicherlich verdiente Strafe eines
zürnenden Gottes. 

Umgekehrt empfängt der Priester Fotis ein Zeichen, das eines alttesta-
mentlichen Propheten würdig ist. Michelis, der längst überzeugte “Jünger”
Manolios’, hat dem Flüchtlingsvolk die von seinem inzwischen verstorbenen
Vater ererbten Ländereien als Siedlungsfläche überschrieben. Als die Dorf-
leute von Likovrisi dies anfechten und den bisher respektierten jungen Mann
für geisteskrank erklären lassen wollen, beschließt der Priester, um göttliche
Bestätigung zu bitten, dass der Anspruch seines Volkes auf das Land
berechtigt ist und verteidigt werden sollte. Die Unterredung mit Gott findet
in der Elias-Kapelle auf dem Berg statt, und Gottes Ermächtigung besteht
darin, dass die Ikone des Propheten auf unbegreifliche Weise dem Priester
in den Schoß hüpft. Wie Mose bei seinem Abstieg vom Berge Sinai die
Gesetzestafeln in der Hand trug, so kehrt Fotis mit der Ikone des Elias im
Arm zu seinem Volk zurück.

Ebenso wie Manolios nicht nur Christus spiegelt, sondern auch dessen
Nachfolger Franziskus und Antonius, so beschränkt sich auch die Rolle des
Priesters Fotis nicht auf ihr Hauptvorbild, Israels Gründungspropheten Mose.
Als er schon während seiner frühesten Unterhaltung mit Manolios in dem
Hirten denjenigen erkennt, durch den Gott spricht, schlüpft er vorübergehend
in die Rolle Johannes des Täufers, des letzten Propheten vor Christus. Und
als er Manolios daran erinnert, dass Christus gesagt hat: “Ich komme nicht,
um Frieden zu bringen, sondern das Schwert”, verschmilzt er das Bild eines
allzu sanften und friedfertigen Jesus mit denen alttestamentarisch-feuriger
Gerechtigkeitskämpfer.

Die dritte Mythopoesis ist leichtherzig-amüsant: Nikolios erscheint als
ein neuzeitlicher Pan oder Faun. Kazantzakis führt ihn ein als “Nikolios, der
sonnengebräunte Hirtenjunge mit den spitz zulaufenden Ohren. Er sprang
von Stein zu Stein wie eine Ziege [...], hatte eine schwarzbraune Hautfarbe



Der Wiedergekreuzigte         149

und sah recht verwildert aus. Und wenn er sprach, klang es, als ob ein
Widder blöke, sein Haar war lockig, mit Kien und Pinienharz verklebt und
stand hart und starr wie zwei geschwungene Hörner gerade nach oben.” Der
“bronzefarbene Bauch” und die behaarten Arme und Beine ebenso wie die
Flöte, auf der er so wehmütig zu spielen versteht, haben ihren Weg in Mar-
tin s Oper gefunden. Wenn Nikolios sich (im Roman) strikt weigert, sich zu
bekreuzigen, Manolios’ Bibellesung anzuhören oder gar der kirchlichen
Hochzeitszeremonie, die ihn mit Lenio vereinen soll, irgendeine Bedeutung
beizumessen, so zeichnet ihn dies recht plakativ als einen heidnischen Grie-
chen, der seinen Lebensgenuss durch keinerlei biblische Vorgaben von Gut
und Böse beeinträchtigt sehen will. Seine Partnerin ist eine junge Frau von
ähnlich unverklemmter Sexualität, von der Martin  Giannakos singen lässt:
“Das Mädchen! Die würde sogar einen Ziegenbock nehmen!” Wenn Mano-
lios, durch Nikolios’ Flötenspiel betört, meint, Katarina nackt aus den
Wellen eines Sees aufsteigen zu sehen, erblicken heutige Musikliebhaber fast
unweigerlich die Nymphe des mythischen Fauns aus Mallarmés und
Debussys L’Après-midi d’un faune.

  

Martin s Greek Passion: Musikalische Zeichen der Läuterung
 

Martin  hat für jeden der drei Stränge eine unverwechselbare musikali-
sche  Charakterisierung entworfen. Besonders aussagekräftig sind einige
ungewöhnliche Behandlungen der Gesangsstimmen sowie drei melodische
Wendungen. Diese greifen über den jeweiligen Szenenkontext hinaus und
stellen weniger personenbezogene Leitmotive dar, als dass sie Aspekte des
christlichen Läuterungsweges hervorheben. Das bedeutendste der drei
Motive verweist auf das Kreuz, wobei es jedoch – getreu der Thematik der
“Wiederkreuzigung” – nicht um die historische Hinrichtung Jesu geht,
sondern um das Kreuz, das die Menschheit noch heute, in seiner Nachfolge
und trotz seiner Opferhandlung, zu tragen hat.

In ihrer Urfassung enthielt Martin s Oper, wie schon erwähnt, recht viel
gesprochenen Dialog. In der revidierten Fassung ist nur noch der notorische
Geizhals des Dorfes, der alte Ladas, als Sprechrolle beibehalten. Er, der für
Habgier und Hartherzigkeit steht und dessen Stimme die Einwohner von
Likovrisi mehr als jede andere korrumpiert, kennt keine Musik. Unter seinem
verderblichen Einfluss bedient sich selbst Giannakos, ansonsten ein lyrischer
Tenor mit besonders schönen Kantilenen, der gesprochenen Sprache, als er
den Vorschlag erwägt, die Flüchtlinge durch eine List um ihren Schmuck zu
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bringen. Die gesanglose Darstellung niedriger Gedanken hat eine lange
Tradition: Schon Hildegard von Bingen schloss in ihrem Ordo virtutum den
Teufel vom Reich der Musik aus und schrieb ihm stattdessen einen rauhen,
fast schreienden Sprachstil vor, den sie dem Wohllaut der personifizierten
Tugenden gegenüberstellte. Martin  ist sehr konsequent, wenn er seinen
Protagonisten Manolios nur ein einziges Mal die Sprechstimme benutzen
lässt, nämlich, als er an die Tür der schönen Katarina klopft – auf dem Höhe-
punkt der Gefahr, weltlicher Versuchung nachzugeben.

Die Charakterisierung der Flüchtlinge als Verkörperungen des mythi-
schen ‘auserwählten Volkes’ wird mit Chorsätzen erreicht. Dabei stehen
vollchörige Unisonopassagen mit karger, orgelpunktartiger Begleitung im
Vordergrund. Die metrische Freiheit vieler dieser Abschnitte ebenso wie ihre
melodische Linienführung erinnert an Gesänge der orthodoxen Liturgie. Die
Totenklage, die der Priester Fotis für Manolios singt und in der die Flücht-
lingsgemeinde einen responsorischen Part übernimmt, wie er von Messge-
sängen vertraut ist, unterscheidet diese Gruppe besonders deutlich von den
anderen Sängern und Chören, deren Musik die eines Komponisten in der
Mitte des 20. Jahrhunderts ist.

Unter den Solisten ist Katarina die wichtigste Repräsentantin der zwei
ersten Motive; sie ist es ja auch, die die bedeutendste geistige Wandlung
durchmacht. In der frühen Fassung des Werkes ist insbesondere das erste
Motiv sehr konsequent mit der Erfahrung innerlicher wie äußerlicher
Läuterung verbunden und so von großer symbolischer Kraft. Es erklingt zum
erstenmal, gleich mit mehreren Wiederholungen und Variationen, nachdem
Katarina Giannakos eröffnet hat, sie werde den Flüchtlingskindern das Wert-
vollste geben, was sie besitzt, ihre Milchziege, denn sie habe das Gefühl, alle
Kinder der Welt seien ihre eigenen: 
 

BEISPIEL 20: Bohuslav Martin , The Greek Passion, freudige Läuterung

Fassung I, Akt III, Szene 3, 
Klarinette/Violoncello

 
Die freudige Geste ertönt erneut – auch hier mit vielen Wiederholungen

– nachdem Katarina zu einer gelassenen Einschätzung ihrer Lebensweise
gelangt ist und in tiefer Bewegung singt: “I was ashamed, but now I am not
ashamed any longer”. Zum dritten und letzten Mal hören wir das Motiv
unmittelbar nachdem sie zu erkennen gibt, in welchem Maße sie ihre Rolle
nach dem biblischen Vorbild angenommen hat: “I would wash his feet and
wipe them with my hair”. Der im wahrsten Sinne be-geistert klingende
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Aufschwung mit seiner dreifachen Synkope bringt die Freude, die diese Frau
in Folge ihrer inneren Transformation erlebt, überzeugend zum Ausdruck.
Als Martin  seine Oper revidierte, setzte er dasselbe Motiv noch an zusätz-
lichen Stellen ein – mit dem eigentlich bedauerlichen Ergebnis, dass es nun
nicht mehr Katarinas besondere religiöse Läuterungserfahrung und neu
errungene Hingabe bezeichnet, sondern mit ihrer Person insgesamt in der Art
eines Leitmotivs verbunden ist. So ist hier schon ihre erste Bemerkung, mit
der sie den sie besuchenden Manolios recht schnippisch begrüßt, von diesem
Motiv umrahmt; und nach ihrer anschließenden Unterhaltung mit Giannakos,
die keinen der Belange berührt, die sie später bewegen sollen, begleitet das
Orchester ihren Bühnenabgang ebenfalls mit der zur musikalischen Signatur
reduzierten Figur. 

Umgekehrt entfaltet ein anderes Motiv, das in demselben Zusammen-
hang steht und ebenfalls schon für die Urfassung entworfen worden war, erst
in der revidierten Partitur sein volles Potential. In Katarinas nachdrücklicher
Beteuerung, sie würde, sollte sie Christus begegnen, ebenso handeln wie
Maria Magdalena, ihm die Füße waschen und mit ihren Haaren trocknen,
verbindet sich das oben beschriebene Läuterungs-Motiv mit einer einfachen
Figur mimetischer Bestätigung. 
 

BEISPIEL 21: The Greek Passion, Beteuerung im Vertrauen auf Gott 
            Akt III, Szene 3, Katarina:          
 
 

                      If  I met Christ          I would wash  his  feet  and wipe them with my hair !
 
In der Züricher Fassung wird diese Komponente zu einem eindringlichen
Teil in Giannakos’ Erkennungslied, der liedhaften Parabel vom Sämann, die
der Komponist zur Charakterisierung seines modernen Apostels Petrus
hinzuerfand. Wie in Erinnerung an das bekannte Gleichnis Jesu hören wir
Giannakos hier über Gottes reiche Ernte nachdenken, die sechzig- oder sogar
hundertfach ausfällt, wenn nur der Samen auf fruchtbaren Boden fällt. Ein
Publikum, das die Oper zuerst in dieser Fassung hört, wird natürlich
Katarinas Verwendung des Motivs in der vierten Szene des dritten Aktes als
ein Zitat dessen auffassen, was Giannakos am Anfang und Schluss des
zweiten Aktes singt; doch hinsichtlich der Entstehungsgeschichte der Oper
hat vielmehr der Petrus-Darsteller das Material von der modernen Maria
Magdalena übernommen. Dies scheint besonders angemessen, wenn man
feststellt, dass er die Wendung aufgreift, nachdem ihm von Fotis für sein
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momentanes Einverständnis mit den ausbeuterischen Machenschaften des
alten Ladas vergeben worden ist. Seine Scham ebenso wie die anschließende
Bekräftigung seines Rollenverständnisses gleichen den Gefühlen, denen das
Motiv bei Katarina seine Entstehung verdankt. 

In der revidierten Fassung erhält die Wendung eine weitere Vertiefung.
Manolios schließt seine Beichte, er habe seine erotische Neigung zu Katarina
erst nach langem inneren Kampf überwundenen, mit der Einsicht: “Doch
jetzt verstehe ich: Gott wirkt in der Stille.” Indem Martin  die Versicherung,
Gott kenne keine Eile, in eine langsame, sehr nachdenkliche Variante von
Katarinas Hauptmotiv kleidet, die er dann zu den Worten “inmitten der Dun-
kelheit ist Erlösung am Werk” durch die beteuernde Geste des fruchtbaren
Samens ergänzt, setzt er Manolios’ Befreiung von sinnlichen Sehnsüchten
den Erfahrungen gleich, die Giannakos und Katarina gemacht haben.
 

BEISPIEL 22: The Greek Passion, Petrus und Christus lernen von Magdalena
  Fassung II, Akt II, Szene 1+ 3, Giannakos:

   
   

        But some fell   on good ground and brought fruit, some six-  - ty-fold,      some a hun - dred-fold. 
               Fassung II, Akt IV, Szene 2, Manolios:  
 
  

   
        He  knows no haste.                                    In the midst of dark-ness  de-liv-e-rance is at work.
 

Katarina, die die beiden melodischen Figuren in der Erstfassung der
Oper “erfindet” und sie später ihren Mitdarstellern im Passionsspiel weiter-
reicht, wird durch dieses musikalische Mittel als vorrangiges Gegenüber des
Christus-Darstellers Manolios ausgewiesen.

Dies bringt mich zu dem Motiv, das ich, obwohl es sich dabei nur um
eine kleine Geste handelt, für das bedeutsamste halte: das musikalische
Emblem vom ‘Kreuz der Menschheit’. Es handelt sich dabei um eine sich
windende Figur, die von ihrem Ausgangston aus zunächst zu einer ihrer
Nebennoten schleicht, dann zur entgegengesetzten, bevor sie noch einmal die
Richtung ändert und entweder zum Ausgangpunkt zurückkehrt oder auf dem
dazwischenliegenden Halbton endet. Die Enge der Bewegung in dieser Figur
wird nach der Konvention westlicher Musik als Ausdruck menschlicher
Demut und Einsicht in das eigene moralische Ungenügen verstanden. In der
Tradition der musikalischen Rhetorik, die, im 15./16. Jahrhundert entwickelt,
im 17./18. Jahrhundert kodifiziert, u.a. den verschiedenen Intervallschritten
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affektive Bedeutungen zuschrieb, stehen Halbtöne für “Weinen und Klagen”;
die vielfältige Verwendung des seufzenden Intervalls in Bachs Kantate die-
ses Titels legt hierfür ein beredtes Zeugnis ab. Bachs berühmter, musikalisch
nachgezeichneter Namenszug (b – a – c – h), wie er im krönenden Satz der
Kunst der Fuge als drittes Subjekt erklingt, ist ein besonders eindrückliches
Beispiel für ein solches schmerzliches Sich-Winden, da die Buchstaben
seines Namens vier nebeneinander liegende Halbtöne bezeichnen. 
 

BEISPIEL 23: Bachs musikalische Unterschrift

 
               B    A    C    H

         Johann Sebastian Bach, Kunst der Fuge, Nr. 18
         “Fuga a tre soggetti”: drittes Subjekt, T. 193-197

 
Doch selbst in den außerhalb direkter B-A-C-H-Zitate häufigeren

Formen des Motivs, bei denen der Schlusston mit dem Ausgangston iden-
tisch ist und die Doppelkurve daher nur drei Töne berührt – entweder zwei
Halbtonintervalle oder einen Ganzton und einen Halbton – entsteht für den
Hörer ein ganz ähnlicher Eindruck des demütigen oder schmerzlichen Sich-
Windens.

Martin  verwendet die engste, quälerischste Form dieser Figur, die mit
einem Anstieg beginnt und in beiden Richtungen nur Halbtöne ausschreitet,
dreimal in jeder Fassung seiner Oper. Das Publikum beider Fassungen hört
diese Version schon gleich in der ersten Szene, als der Priester Grigoris diese
Kontur singt, um Manolios zu enthüllen, Gott habe ihn erwählt, die heilige
Passion mit neuem Leben zu erfüllen. Während sich diese Vorlage also noch
recht direkt auf das Kreuz von Golgatha bezieht, das hier metaphorisch dem
Manolios übertragen wird, gehen spätere Verwendungen darüber hinaus und
dienen der Vorstellung vom ‘menschlichen Kreuz’ schlechthin. 

So bezieht sich das zweite Auftreten der nach beiden Richtungen halb-
tönigen Figur auf Panagiotaros’ unglückliche Sehnsucht nach Katarinas Lie-
be, das dritte auf die Bedrücktheit des Giannakos, der beschämt empfindet,
dass er etwas getan hat, was nicht in Einklang mit seiner Rolle als Petrus ist.
Schmerz ist in allen drei Fällen impliziert; das Gefühl menschlichen Unge-
nügens bezieht sich bei Giannakos aus gutem Grund, bei Manolios aus
grundsätzlicher Demut auf die Eignung für die biblische Rolle, bei Panagio-
taros dagegen auf sein Selbstwertgefühl innerhalb der Dorfgemeinschaft. 
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BEISPIEL 24a: The Greek Passion, das Motiv vom ‘menschlichen Kreuz’
(chromatisch)

  Greek Passion Fassung I, Akt I, Szene 1, Grigoris:              GP Fassung II, Akt I, Szene 1, Grigoris

 

 
   God has chosen you to revive the holy passion                   God has chosen you    to revive  the holy passion
 
  GPI:  I/3, Violine I + 3 Fagotte    GPII:  I/3, Panagiotaros

 

 

  (Katarina führt Pan. in ihr Haus)       Won’t you  let   me  come to  you  to-night?
 
 GP I: II/4,  Fotis:
 (ähnlich in GP II, II/4)

 
   What’s wrong? Is it some-thing you’ve done?
  

Die diatonische Variante des Motivs vom Kreuz der Menschheit findet
weitaus häufigere Verwendung. Sie beschreibt verschiedene psychologische
und spirituelle Qualen. In beiden Opernfassungen erklingt das Motiv, als die
Apostel-Darsteller mit der ihnen plötzlich auferlegten Bürde ringen, als
Priester Fotis auf den Gesichtern des ihm anvertrauten Volkes das volle Aus-
maß des Schreckens erkennt, und als der Älteste unter den Flüchtlingen
seinen bevorstehenden Tod voraussagt. In der Londoner Fassung ertönt es
zudem zweimal in Zusammenhang mit der unglücklichen Beziehung zwi-
schen Panagiotaros und Katarina sowie einmal, als Manolios auf dem Höhe-
punkt seines Alptraumes Gott anfleht, ihn nicht der Versuchung nachgeben
zu lassen. In der Züricher Fassung beziehen sich drei weitere Einsätze des
Motivs auf den Priester Grigoris: Sein Gesang benutzt das Motiv, als er
Manolios für dessen Passion segnet (was, wie Zuhörer erst später erfahren,
sich als ein Segen zum eigenen Leiden und Tod erweist); als er die Flücht-
linge ohne jegliches Mitgefühl fragt, was sie denn nun wollen; und schließ-
lich im letzten Akt, als er seiner Gemeinde verkündet, in ihrem Stall lebe ein
schwarzes Schaf, das es hinauszuwerfen gelte: Manolios.

Die Umkehrung des Motivs erklingt in der Erstfassung der Oper, als
Katarina den Flüchtlingen eröffnet, der Priester, von dem sie Hilfe erhoffen,
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stehe nicht zur Verfügung, und als Manolios durch Giannakos an Jesu
Kreuzesworte erinnert wird. In GP II hört man dieselbe Transformation im
abschließenden Chor der Dorfleute, als sie nach ihrem Mord an Manolios
Gott um Gnade anflehen. Die rückläufige Form des Motivs vom Kreuz der
Menschheit verbindet sich in beiden Fassungen mit dem Ruf der Flüchtlinge
nach göttlicher Gnade. Sie ist Katarina vorbehalten; in GP I folgt sie ihrer
Beteuerung, Jesu Füße waschen zu wollen, während sie in GP II ihrem
Nachruf auf Manolios unterlegt ist, in dem sie in traurig poetischen Worten
von einem jungen Mann singt, dessen Name in den Schnee geschrieben war,
nun in der Sonne geschmolzen ist und vom Wasser davongetragen wird.
 
BEISPIEL 24b: das Motiv vom ‘menschlichen Kreuz’, Umkehrung und Krebsgang

GPI:  I/3, Katarina (über Grigoris, der den Flüchtlingen nicht zu Hilfe kommt):

 

 
        Oh  he’s a-sleep  in bliss, he’s snoring 

 GPI:  II/3 Giannakos:
   GPII:  IV/2 Chor der Dorfleute:

         “E - li,    E - li,   Lama   Sa-bach-tha  -  -  ni”   
              Oh     my        Lord!

  
GPI:  I/3, Chor der Flüchtlinge:
 

         Lord, have mer-cy      up-on  us

 GPI:  III/4, Fl/Ob/Vl (als Antwort auf Katarinas “I would wash his feet and wipe them with my hair”)
 

in GPII stattdessen: Kreuzigungsmotiv

           GPII:  IV/2, Katarina (über den toten Manolios):

in GPI stattdessen: Kreuzigungsmotiv

 And his name was borne a-way up-on the wat-er
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Das letzte melodische Symbol in diesem Kontext ist eine dem Motiv des
menschlichen Kreuzes verwandte Figur; die ersten drei Töne der Umkehrung
werden hier nicht durch den vierten, zurückführenden ergänzt, sondern statt-
dessen mehrfach wiederholt. Diese Variante ist sehr ohrenfällig und scheint
für den Komponisten mit der Vorstellung von “hunted and haunted” – gejagt
und heimgesucht – zusammenzuhängen. Sie erklingt in beiden Fassungen zu
den Worten, mit denen Priester Fotis sein Flüchtlingsvolk in der wohlhaben-
den Gemeinde einführt: “Wir sind Menschen, von Menschen gejagt: wilde,
bekümmerte Seelen”; sodann, als Manolios und seine “Jünger”, nachdem sie
einander gerade versichert haben, dass Christus doch überall ist, plötzlich
wie vergeistert ausrufen: “Wer ist da?” und daraufhin ein unheimliches zwei-
faches Echo hören; und zuletzt (nur in der Erstfassung), als Priester Grigoris
den ihm unbequem werdenden Manolios in dessen Abwesenheit exkommu-
niziert mit den Worten “Raus hier, raus hier!” – Worte, die bezeichnender-
weise in genau denselben Rhythmus und dieselben Töne gekleidet sind, die
sein priesterlicher Gegenspieler gewählt hatte, als er seine Gemeinde als
“von Menschen Gejagte” bezeichnete. 
 

BEISPIEL 25: The Greek Passion, die Kettensequenz und ihre Varianten

GPI:  I/3, Fotis: (identisch in GPII, I/3)

 
 
      We are men, hunted  by  men,  wild   and  sorrowful  souls

  

                               GPII:  III/5, Giannakos:

 (ähnlich aber ganztönig in GPI, III/5) 

       
 

                             Who  is  there? (Who is there?) ((Who is there?))

GPI:  VI/2, Grigoris (zu Manolios):         
 

 
      Out of here! Out of here!   
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Diese Beispiele musikalischer Sinnstiftung zeigen deutlich, dass Martin
die von Kazantzakis angebotene dreifache Mythopoesis in einer Weise
interpretiert, die den Protagonisten Manolios nicht als individualisierten
Helden, sondern als Prototyp – als den “Wiedergekreuzigten” – ausweist.
Sein Taufname ist ja nicht umsonst die neugriechische Form des Namens,
unter dem schon der Heiland angekündigt wurde: Emmanuel – “Der Herr ist
mit uns.”

 
Biblische Geschichten und musikalische Gattungen
 Die doppelte Schichtung, in der Kazantzakis seine Refiktionalisierung
präsentiert – die dreifache Anverwandlung der biblischen Passionsgeschichte
selbst und die dreifache Mythopoesis im ganzen – spiegelt sich auch in der
musikalischen Bearbeitung des Stoffes. Besonders lohnend ist es zu unter-
suchen, in welchem Ausmaß Martin s Greek Passion sich der Gattungen der
Passionsmusik und des Oratoriums bedient, die durch einzelne Stränge der
Erzählung evoziert werden. 

Passionsmusiken, wie das westliche Publikum sie z.B. von Bach kennt,
gehen zurück auf (zunächst solistische) Gesänge, die bereits im 5. Jahrhun-
dert während der Messen der Osterwoche verbürgt sind. Im Mittelalter  ent-
wickelten sich diese erzählenden Gesänge sehr allmählich in Richtung auf
eine dramatische Ausgestaltung, insbesondere, als von der Mitte des 13.
Jahrhunderts an die berichtenden Passagen des Evangelisten solchen in
direkter Rede – den Worten Christi und der Turba (Volksmenge) – gegen-
übergestellt wurden. Schon bald wurden diese Rollen dann auch konsequent
mit verschiedenen Sängern besetzt. Bereits in der Mitte des 14. Jahrhunderts
wurde es üblich, die Turba von einem Chor singen zu lassen, womit die
Gattung einen neuen Grad an dramatischer Stilisierung erreichte. Selbst zu
diesem Zeitpunkt waren jedoch die gesungenen Worte noch ausnahmslos
wörtliche Zitate aus einem der Evangelien, und die Haltung, in der diese
Rollen dargestellt wurden, war insbesondere hinsichtlich Tonhöhe, Tempo
und Intensität durch Regeln bestimmt, die in der Praxis von Rezitationstönen
weiterlebten, selbst als die Notenschrift in allgemeinen Gebrauch kam. Diese
Rezitationstöne sind durch viele Jahrhunderte unverändert geblieben, mit d
und f für die Worte Christi, a für den Evangelisten, d' für die Turba und dem
lydischen Modus auf F als allgemeinem “Passionston.” 

In The Greek Passion ertönen Anklänge an die Gattung der Passions-
musik, wie zu erwarten, zunächst in allen Bereichen, die die geplante
Aufführung betreffen. Ein ‘Rezitationston’ lässt sich gleich zu Beginn der
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Züricher Fassung nachweisen. Der Orchester-Choral, mit dem das Werk in
dieser Version eröffnet, hat eine sehr einfache Harmoniefolge, die sich über
langgezogenen Bassnoten entfaltet. Der Grundton wie auch das melodische
Zentrum, zu dem die Oberstimmen immer wieder zurückkehren, ist f , der
“Passionston”. 

Diese Choralpassage wird im Verlauf der Oper wiederholt aufgegriffen.
Als vollständigstes Zitat erklingt sie zu Beginn der 2. Szene des 2. Aktes, als
Manolios, während er über Wege nachdenkt, der Flüchtlingsgemeinde zu
helfen, sich als “auf Lichtstrahlen gekreuzigt” erfährt. Dieses spirituelle
Erlebnis bestimmt den instrumentalen Choral als ein musikalisches Zeichen
dafür, dass Manolios seine Rolle nicht nur darstellt, sondern Christus wird.
Auch die Bedeutung des Rezitationstones wird an anderen Stellen bestätigt.
Als der Priester Grigoris die Besetzung des Passionsspieles bekannt gibt und
die geplante Aufführung segnet, kreist seine kaum begleitete Gesangslinie
ebenfalls um den Passionston f . Als schließlich die Anverwandlung abge-
schlossen ist und das beabsichtige Spiel zum Opfertod seines Hauptdarstel-
lers geführt hat, erklingen der Klagegesang des Priester Fotis, die Antwort
aus dem Chor der Flüchtlinge und die anschließende Turba-Passage mit der
Bitte um Gottes Gnade – Abschnitte, die in Stil und musikalischer Gestik alle
Merkmale echter Passionsmusik aufweisen – in d-moll. Die Paralleltonart
von F-Dur wurde in Passionsmusiken zuweilen für Christus, stets aber für
die Stimme des Volkes verwendet. Auch der Text kommt an dieser Stelle
einem wörtlichen Bibelzitat nahe: “Gott, hör unsern Schrei, wir schreien auf
zu Dir. Hör uns, Gott, unser Vater. Erbarmen, o Gott! Ich rufe Dich, Gott!
O erhöre mich, Gott!”

Als zweite musikalische Gattung kommt für den behandelten Stoff das
Oratorium in Frage. Die Geschichte von Moses und Israels Auszug aus
Ägypten, nach dem eine der Ebenen der Greek Passion modelliert ist, hat
über die Jahrhunderte hinweg zahlreiche Oratorienkompositionen inspiriert
(Telemanns Das befreite Israel, Händels Israel in Ägypten, C.Ph.E. Bachs
Die Israeliten in der Wüste, Max Bruchs Moses sowie im 20. Jahrhundert
Schönbergs ursprünglich ebenfalls als “Oratorium” bezeichnete unvollendete
Oper Moses und Aron sind nur einige Beispiele). Tatsächlich erkennt man in
den meisten der Szenen der Greek Passion, in deren Zentrum Fotis und seine
Flüchtlingsgemeinde stehen, unschwer die für Oratorien charakteristische
responsorienartige Abwechslung von Solostimme und Chor. Die oft melis-
matisch gestalteten Chorgesänge der Flüchtlinge erinnern selbst dann an den
“Ton” von Oratorien, wenn die leicht orientalisierende Melodieführung einen
doppelten Zweck erfüllt und zugleich auf den ethnischen Hintergrund des
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Volkes anspielt. Vor allem vertritt die homophone, einfach kadenzierende
Phrase, die in der revidierten Fassung schon in die Ouvertüre aufgenommen
wurde und innerhalb der Oper mehr Wiederholungen erfährt als jedes andere
Material – das “Kyrie eleison” – den Oratorienstrang in der musikalischen
Textur.
 

BEISPIEL 26: The Greek Passion, das Gotteslob des auserwählten Volkes
 

S
A

 T
               Fassung II,
               Ouvertüre                   Ky  -  ri  -  e    e  -  lei  -  son

 B
 
 

Trotz dieser Anklänge an Passionsmusiken und Oratorien ist The Greek
Passion eine wirkliche Oper. Diese Feststellung legt die Frage nahe, ob (und
wenn, warum) sich der Stoff – über Fragen der Konvention hinaus – besser
für eine Oper als für ein Oratorium eignet. Wenn Betrachter die beiden
Gattungen einander gegenüberstellen, konzentrieren sie sich meist auf die
Unterscheidung zwischen geistlicher und weltlicher Musik. Lange galt, dass
zwar die musikalischen Formen der Oratorien(mit Rezitativen und Arien)
ebenso wie ihre dramatische Intensität denen zeitgenössischer Opern oft sehr
ähnlich seien, dass aber jeder auf biblischer Grundlage entfaltete Stoff eine
Qualität von Respekt und Würde verlange, die nur in nicht-szenischer Dar-
stellung garantiert werden könne, wohingegen weltliche Musikdramen von
der vollen Palette des Schauspiels mit Mimik, Kostüm und Kulisse profitier-
ten. Allerdings wird diese hypothetische Regel durch etliche Gattungen, die
alle erwähnten szenischen Komponenten auch für geistliche Stoffe zulassen
– das mittelalterliche liturgische Drama, die Sacra rappresentatione aus dem
Italien des 15. und 16. Jahrhunderts, das Sepolcro aus dem Wien des 17.
Jahrhunderts und die fortdauernde Tradition der Passionsspiele – überzeu-
gend widerlegt

Die mythopoetische Ebene in Kazantzakis’ und Martin s Greek Passion,
die die Geschichte vom “Auszug aus Ägypten” nachstellt – die Not des
Priesters Fotis und seiner Flüchtlinge sowie deren Beziehung zu den
Bewohnern und Anführern des wohlhabenden Dorfes – lässt sich tatsächlich
sehr gut in einer musikalischen Darstellung als Oratorium vorstellen; die
genannten Passagen und viele weitere würden ebenso eindrucksvoll wirken,
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wollte man sie nicht-szenisch von der Orgelempore einer Kirche aus singen.
Gleichzeitig erweckt dieses Geschehen aber auch den Wunsch der Hörer
nach stellvertretender Teilnahme und Identifikation, die wiederum für
szenische Aufführungen typisch ist. 

Dasselbe trifft nicht in gleicher Weise auf das vorgesehene Passionsspiel
der Dorfleute von Likovrisi zu. Die Vergegenwärtigung des Leidensweges
Christi hätte, wäre sie nicht innerhalb der fiktiven Handlung selbst verhindert
worden, als Akt feierlicher Glorifizierung verstanden werden müssen.
Dementsprechend hätte sie vom Hörer eine Haltung frommer Stille gefordert
und jegliche Reaktion, die sich durch ein “das hätte auch in meinem Leben
geschehen können” ausdrücken ließe, verboten. Als mise-en-abîme innerhalb
einer Erzählung über eine Dorfgemeinschaft aus dem frühen 20. Jahrhundert
hätte sich das Passionsspiel vielleicht der musikdramatischen Darstellung
nicht verweigert, doch der Wunsch des Publikums nach Identifikation hätte
sozusagen suspendiert werden müssen, bis die Laienschauspieler aus
Likovrisi wieder in ihre Alltagsrollen zurückfallen. (In diesem Fall, um das
Szenario spekulativ zu Ende zu führen, wäre vielleicht eine Darstellung des
Passionsspiels als musikloses Schauspiel innerhalb der Oper – das symme-
trische Gegenstück zu einer rein musikalischen, nicht szenischen Darstellung
– adäquat gewesen, um die veränderte Grundeinstellung zum Ausdruck zu
bringen.) Dies sind jedoch müßige Spekulationen, da ja ausgerechnet das
Passionsspiel, das den Anlass zu aller weiteren Entwicklung gibt, nicht
stattfindet. 

Die Anverwandlung auf der zweiten Ebene jedoch – in der die Leute von
Likovrisi die Geschichte von Jesu Sendung und Tod nicht nur spielen,
sondern selbst zu Figuren dieser Geschichte werden – findet sehr wohl statt
und ist der Antrieb für Kazantzakis’ und Martin s Handlungsgeschehen. In
Hinblick auf eine dem geistigen Gehalt angemessene musikalische Gattung
entspricht dieser Aspekt weder dem einer Passionsmusik noch dem eines
Oratoriums. Hier könnte man vielmehr ein auf den ersten Blick nicht unbe-
dingt naheliegendes drittes Genre ins Spiel bringen. Um das Schicksal von
Manolios und Katarina, den drei Aposteldarstellern und dem gegen seinen
heftigen Einspruch zum Judas bestimmten Panagiotaros sowie auch ihre
Interaktion mit den Führern der beiden Gemeinden gattungstheoretisch
einzuordnen, kann es nützlich sein, die alte Tradition der Allegorie heran-
zuziehen. Eine verschleierte, aber dennoch deutliche Linie führt von
Hildegard von Bingens Ordo virtutum aus dem Jahr 1151 über Emilio de’
Cavalieris Rappresentatione di anima, et di corpo von 1600 zu Martin s
Greek Passion von 1957/59. Zugegeben, die dramatis personae sind heute
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nicht mehr als Personifizierungen abstrakter Eigenschaften entworfen. In
einem anderen Kontext und Jahrhundert hätte Manolios vielleicht “Demut”
geheißen, Katarina “Mitleid”, Michelis “Großmut”; entsprechend wäre Pana-
giotaros “Neid”, der Priester Grigoris “Ärger”, Patriarcheas “Trägheit” und
Vater Ladas “Habgier” – oder einfach “der Teufel” – gewesen. Die allegori-
sche Leib-Seele-Einheit, um deren moralischen Reifeprozess es hier geht, ist
die Dorfgemeinde von Likovrisi: Um ihre Einstellung in Bezug auf Fragen
der Menschlichkeit und Gerechtigkeit, der Toleranz und Verantwortlichkeit
wetteifern die verschiedenen Parteien. 

Was allerdings in dieser modernen Allegorie auffällig ausgespart bleibt,
ist jener Teil der Entwicklung, der den entscheidenden Baustein in den
Werken Hildegards und Cavalieris, aber auch in Passionsmusiken und Orato-
rien abgibt: die Vollendung des moralischen Reifeprozesses, die im eigenen
Leben erfahrene oder zumindest sicher erwartete Erlösung. Es scheint
keineswegs klar, dass die Dorfleute von Likovrisi, als ihr Chor in das letzte
Gebet um Gottes Gnade einstimmt, mit dem die Flüchtlinge Manolios’ Tod
betrauern, für ihren grausamen Lynchmord um Vergebung bitten. Der
Priester Fotis zumindest erkennt keine Reue. So ist der Tod nicht nur für den
sich Opfernden, sondern auch für diejenigen, die durch dieses Opfer inner-
lich befreit werden sollen, umsonst.

 
Ein kurzer Blick auf andere musikalische Umsetzungen
 

Neben Martin s Oper gibt es zwei weitere musikdramatische Komposi-
tionen, die auf dieselbe literarische Quelle zurückgehen. Eine davon liegt aus
mehreren Gründen ausserhalb des Themas dieses Buches, doch sollte sie
wenigstens erwähnt werden. Es handelt sich um die Filmmusik, die der fran-
zösische Komponist Georges Auric (1899-1983), einer der “Groupe des six”
um Milhaud, Honegger und Poulenc, 1957 für Jules Dassins Kinobearbei-
tung des Romans, den Spielfilm Celui qui doit mourir, schrieb. Eine verglei-
chende Studie zu dieser Filmpartitur und den Opern wäre zu begrüßen, auch
wenn sich die Medien natürlich wesentlich unterscheiden und vor allem die
Publikumsreaktionen auf eine den Text vokal transportierende Musik ganz
anderen Gesetzen folgt als die auf eine hintergründige, oft nur unbewusst
wahrgenommene Filmmusik.

Die andere Komposition ist eine Oper, die der 1931 geborene ungarische
Komponist Sándor Szokolay dreißig Jahre nach Martin  schrieb. Ecce homo
wurde 1987 von der Ungarischen Staatsoper unter Szokolays eigener Leitung
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BEISPIEL 27: Sándor Szokolay,
Ecce homo,

dreidimensionale Symmetrie 

 Na,  En  –   –   de!

uraufgeführt und auch auf Compact Disk aufgenommen. Wie Martin  rich-
tete Szokolay sein Libretto selbst ein – in ungarischer Sprache mit deutschem
Zweittext. Sein spürbarer Anspruch, möglichst alle der in Kazantzakis’
Roman beschriebenen Episoden in sein Libretto einzubeziehen, gereicht
seinem Werk, das daher etwa dreimal so lang ist wie Martin s, meines
Erachtens zum Nachteil. In Folge dieser Entscheidung wird den verschiede-
nen Nebenhandlungssträngen vergleichsweise sehr viel Raum zugestanden,
wodurch die dramatische Überzeugungskraft der tragenden Personen starke
Einbußen erleidet.

Die Musik in Ecce homo ist wie in Szokolays anderen Opern sehr
geschickt komponiert, fügt sich allerdings ohne Überraschungen in das ein,
was man traditionell von der Gattung der Oper erwartet. Die musikalische
Sprache ist gekennzeichnet durch ein komplexes Gewebe tonaler Kom-
ponenten vertikal-symmetrischen Aufbaus. Prominent sind Gesten, die man
als dreidimensional gespiegelt beschrei-
ben könnte: So wird, wie in der Beglei-
tung des nebenstehenden Beispiels, eine
Ganzton-Tritonus-Ganzton-Schichtung
erstens horizontal gebrochen, zweitens
mit ihrem Krebs zu einer Kurve ergänzt
und drittens in einer Gegenstimme gespie-
gelt. Diese Geste – oft im Gesang teil-
weise verdoppelt – durchzieht das ganze
Werk. 

Zudem hat Szokolay ein Repertoire
von mindestens sieben symmetrischen
Akkorden (nach dem Prinzip: Intervall 1
über Intervall 2 über Intervall 1) entwor-
fen, die als Einzelbausteine regelmäßige
Verwendung finden, sowie Ketten, die
aus Paaren komplementärer Intervalle gebildet sind (so die Abwechslung von
verminderter Oktave und kleiner None, die erstmals im Vorspiel erklingt).
Selbst Figuren, die, wie der aus einer Tonleiter abgeleitete diatonische
Cluster, nicht in sich symmetrisch sind, werden auffällig häufig mit ihrem
Spiegelbild in einer anderen Orchesterstimme gepaart. Diese Phänomene
aufzuspüren und zu katalogisieren könnte jedoch allenfalls für einen
Studenten der Musiktheorie interessant sein. Über die generelle Beobachtung
hinaus, dass die Geschichte um Manolios als “Spiegelung” der letzten Zeit
im Leben Jesu bezeichnet werden kann, ist nicht ersichtlich, ob der
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Komponist irgendeine interpretierende Bedeutung mit seiner Verarbei-
tungsweise verbindet und in welcher Hinsicht diese Bausteine möglicher-
weise zur Beleuchtung des spezifischen inneren Kampfes, der diesen Stoff
so deutlich von traditionellen Opernlibretti unterscheidet, beitragen. 

Auch Szokolays glänzende Orchestrierung scheint nicht im Dienste
musikalischer Auslegung zu stehen. Man fragt sich, ob der Szokolay-Kenner
Tibor Tallián, dem die Besonderheit des Stoffes durchaus bewusst zu sein
scheint, nicht einem Wunschdenken nachgab, als er (in seinem Beitrag für
The New Grove Dictionary of Opera) über die Oper schrieb, Ecce homo
zeige eine Einfachheit des Ausdrucks und eine Passionsmusik-ähnliche
epische Dramaturgie; der byzantinische Stoff habe den Komponisten “zu
einem illustrativen Erzählstil in einer Art transzendentalem Realismus
inspiriert”. Selbst wenn es stimmen sollte, dass der Komponist versucht hat,
innerhalb seines typisch üppigen Klangstils eine vergleichsweise asketische
Stimme zu finden, so vermittelt dieses Werk doch nicht die Tiefe geistiger
Auslotung, die in ihrem Gegenstück, Martin s Greek Passion, so eindrucks-
voll ist.

 
Die Identifikation mit der Christusfigur
 

Die drei Handlungsschichten in Martin s Greek Passion und die in ihnen
verankerten Verweise auf verschiedene Gattungen – das (verhinderte) Pas-
sionsspiel, das Oratorium im alttestamentlich modellierten Strang und die
Allegorie, die die moralische Dimension der biblischen Geschichte mit Hilfe
von Personen anstelle der sonst für die Gattung üblichen Personifizierungen
abstrakter Eigenschaften ausformt – werden zusammengehalten von der
Hauptfigur: dem zum Christusdarsteller bestimmten Manolios. Dieser Hirte
ist ein Mensch mit eingestandenen normal-menschlichen Schwächen. Selbst
in der verkürzten Librettofassung, die viele der Exzesse ausspart, in denen
Kazantzakis schwelgt, bekennt sich der fromme junge Mann zu Handlungen
und Haltungen, von denen Christen den Sohn Gottes auch während seines
Erdenlebens frei glauben. Dazu gehören die gelebte Sinnlichkeit mit seiner
Verlobten und die lustvollen Fantasien um Katarina, aber auch ein vorüber-
gehender Mangel an Demut. So spricht er in seiner letzten Predigt selbst-
anklägerisch von dem Stolz, der ihn anlässlich seiner Wahl zum Christusdar-
steller zunächst ergriffen habe. Diese “Schwächen” mögen einem modernen
Betrachter geringfügig erscheinen, doch betrifft diese Beurteilung den
Opernhelden, nicht den Wiederverkörperer Christi. 
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Auch Manolios bezwingt letztlich all seine Versuchungen, doch bleibt
er stets spürbar menschlich. Und bezeichnenderweise endet seine Biografie
trotz der Tatsache, dass die zu seinem Tod führenden Ereignisse so auffällig
als Nachstellung der letzten Phase der Passionsgeschichte orchestriert sind,
mit der Klage über den Leichnam dieses angeblichen “Bolschewiken”,
dessen Name bald vom Wasser der Geschichte davongetragen werde; keine
einzige Andeutung stellt eine Auferstehung gleich welcher Art in Aussicht.
Wäre eine historische Person im Zusammenhang mit einer beabsichtigten
imitatio Christi als Stellvertreter Christi getötet worden, so hätten sich wohl
engagierte Christen gefunden, um ihre Heiligsprechung zu betreiben. Doch
wie die Oper deutlich vermittelt, erwartet diesen fiktiven Heiligen keinerlei
ausgleichende Gerechtigkeit. 

In dieser letztgenannten Hinsicht ist Martin s Greek Passion unbedingt
eine Oper. Sie stellt vor die Augen des Publikums einen Mann, der zwar in
vieler Hinsicht außergewöhnlich ist, jedoch bis zum bitteren Ende jemand
bleibt, dem wir potenziell ähneln könnten. Er ist ein Mann, der versteht –
sowohl grundsätzlich als auch noch einmal in plötzlicher, blitzhafter Einsicht
– was es heißt, moralisch und sozial verantwortlich zu leben, und sich
entscheidet, dieser Einsicht die Tat folgen zu lassen. Indem Martin  seinen
Christusdarsteller in dieser Eigenschaft zeigt, scheint er sein Opernpublikum
zu einer Sicht auffordern zu wollen, die in den verschiedenen Gattungen
sakraler Musik nicht vermittelt wird: dass auch Jesus als ein Mann verstan-
den werden kann, der sich vor allem dadurch definierte, dass er moralische
Imperative ernst nahm bis hin zur letzten, existentiellsten Konsequenz. 

The Greek Passion zielt also nicht auf die Art frommer Reflektion, wie
sie für Passionsmusiken und Oratorien kennzeichnend ist. Dort gedenken die
Zuhörer in einer Mischung aus Ehrfurcht und antizipiertem Triumph der
ungerechten Strafe, die über ein fehlerloses Wesen verhängt wurde, das als
Inkarnation des göttlichen Wortes in diese sündige Welt kam. Im Gegenteil
dazu betont diese Oper die Allgemeingültigkeit der moralischen Vorsätze,
die dem Leben des berühmtesten Verfechters geistiger Integrität und mit-
menschlicher Gerechtigkeit, dem Zimmermannssohn aus Nazareth, zu
Grunde lagen.


